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« Toute tendance perverse plonge par leur racines dans l’enfance »1 

La critique littéraire est le débat qui ne se terminera jamais. Tant que 

l’auteur produit, il y aura quelqu’un qui apprécie ou reproche l’œuvre produite ; 

comme il y aura également un autre qui la lit, seulement pour se distraire. Il est à 

noter que les critiques deviennent, de plus en plus diversifiées suivant les 

nouveaux champs d’analyse découverts, entre autres la psychanalyse qui fonde 

ses bases de la littérature. 

La littérature a été à l’origine de plusieurs cas étudiés par Freud et ses 

disciples tout au long de l’histoire de la psychanalyse. Cela n’élimine pas le rôle 

de l’œuvre littéraire dans l’étude psychanalytique au même niveau de la cure dans 

la clinique. Dans cette étude, il s’agit de s’intéresser particulièrement 

à « l’inconscient ». Ce dernier tel qu’il est défini par Freud, est derrière tous nos 

actes conscients, y compris l’artistique dans la mesure où « l’écrivain, comme 

l’artisan, tisse son texte d’images visibles et voulues, mais la trame dessine aussi une image 

invisible et involontaire. »2 

Beaucoup d’écrivains optent pour un choix de romans à tendance 

psychanalytique, Caroline Kepnes est à leurs tête ; notamment dans son roman 

Parfaite, l’idée qui nous a conduit à choisir le thème suivant : « pour une lecture 

psychanalytique du double chez Parfaite de Caroline Kepnes ». En effet, on ne pourra lire 

une œuvre littéraire et passer à côté de l’idée de l’inconscient pour la simple 

raison que lire, c’est aussi un acte où l’inconscient se manifeste. Que nous le 

voulions ou pas, nous partageons via ses mots. Les traces de ce commun font 

 

1 Sigmund, FREUD, introduction à la psychanalyse, traduit par Dr S. Jankélévitch, la Petit 
Bibliothèque Payot, Paris, 1976, p.12. 

2 Daniel, BERGERZ, Pierre, BARBERIS, Pierre-Marc de BAISI, Luc FRAISSE, Méthodes 
critiques pour l’analyse littéraire, Lettres sup, Paris, 2005, p.85.  
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l’objet de la lecture psychanalytique : « la psychanalyse est l’étude de l’inconscient dans le 

comportement humain. »3 

Plusieurs raisons nous ont amenées à étudier ce corpus et à réfléchir sur 

son sujet : d’abord, certainement toute question sur la nature du psychisme 

humain soit en grande partie mystérieuse. La psychanalyse est une méthode 

thérapeutique, qui a pour but de soulager les souffrances psychiques.  

Au cours de notre première lecture du roman « Parfaite », nous avons 

constaté que l’écrivaine Caroline Kepnes faisait appel à la dimension psychique, à 

partir de son protagoniste Joe; un personnage névrosé, mais aussi tout au long du 

roman. Ce dernier met l’accent sur les troubles psychiques de l’être humain, de 

l’obsession jusqu’au meurtre, tout en relatant les faits qui exploitent les forces et 

les faiblesses de ces personnages. Le roman fait son succès après avoir été adapté 

au cinéma en 2018. 

D’abord, l’auteure est une romancière incontournable de l’Amérique dont 

ses écrits ont pris une vaste piste littéraire de qualité. Chaque romancière possède 

son propre style d’écriture, Caroline avec sa plume nous peint l’ambivalence 

morale de l’être humain à travers ses personnages. 

Cette recherche portera sur l’une de ses œuvres, Parfaite, récit publié au 

état Unis, traduit par Camille de Peretti qui dévoile les aventures d’un 

protagoniste narrateur qui souffre d’un amour obsessionnel, digne du roman de 

Gillian Flynn, mâtiné d’une version plus sinistre de girls.4 

Pour cela, nous avons proposé la problématique suivante : 

 

3 Daniel, BERGERZ, op.cit., p.97. 

4 Marie, CLAIRE, parfaite, Pocket, États-Unis, Mars 2016, quatrième couverture.  
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A quel point l’inconscient du protagoniste Joe influence-t-il ses actes ? Et 

de quelle manière le lecteur perçoit-il ces mécanismes ? Quelles sont les raisons 

réelles qui ont provoqué le caractère névrotique de ce personnage et qui peuvent 

être derrière son malheur ? Et comment l’écriture du double se transforme-t-elle 

à travers les différentes formes narratives pour constituer son refoulement ? 

Les hypothèses suivantes, nous permettent d’ouvrir un champ de recherche 

pour répondre à notre problématique :   

➢ Le comportement névrotique du protagoniste relèverait des conditions 

liées à sa naissance et à son enfance.  

➢ L’inconscient du protagoniste serait un mécanisme de sécurité intérieure 

et un refuge.  

➢ Le lecteur occuperait une position privilégiée qui lui permettrait de 

communiquer ses idées sous formes de monologue intérieur pensif. 

Dans Parfaite, la psychanalyse se propose de faire remonter du gouffre de 

l’inconscient, les causes, l’origine du mal-être. Notre objectif sera de repérer les 

traits dominants de la personnalité du protagoniste Joe qui se manifestent à son 

enfermement et d’examiner de quelle façon ils constituent un rapport cohérent 

avec sa morphopsychologie et son tempérament. Nous essayons à la fois de 

déchiffrer son comportement névrotique, à travers le monologue qu’il mène tout 

au long du roman. Mais aussi revenir à ses traumatismes d’enfance qui le 

poussent à se protéger tout en formant un mécanisme de protection psychique 

qui traduit bel et bien son paradoxe.  

Cette étude se veut une analyse approfondie du personnage contemporain 

masculin libéré de la culpabilité et du sentiment de la non-conformité au groupe, 

engendrent toutes sortes de qualités mais qui sont à la fois doubles. Cette 

ambivalence morale de l’homme criminel/victime soulève des problématiques 
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qui dominent les critiques littéraires d’aujourd’hui, nous le remarquons dans les 

œuvres de Shakespeare et de Dostoïevski. 

Comme le dit Freud : « Ce n’est guère un hasard si trois des chefs-d’œuvre de la 

littérature de tous les temps, l’Œdipe Roi de Sophocle, le Hamlet de Shakespeare et Les Frères 

Karamazov de Dostoïevski, traitent tous du même thème, le meurtre du père.»5 

Un chemin autour de la philosophie nous mène vers des interprétations 

plus fines au sujet de l’amour et de l’idéalisation. Ainsi que la dualité âme/corps 

qui est repensée principalement à partir des recherches menées par Platon, le 

premier philosophe qui a proposé cette conception, ainsi que Descartes qui 

propose la notion de « conatus »6, la force qui domine l’être et qui le constitue. 

L’une des clés sémantiques et esthétiques qui guidera notre démarche, est la 

forme narrative étudiée ici, qui se nourrit du domaine interdisciplinaire comme le 

cinéma, nous remarquons que la narration est souvent menée sous forme de 

monologue intérieur pensif du protagoniste. Cette esthétique alimente ses idées 

et met en pratique le lecteur qui se trouve en fonction « autodiégétique »7 tout au 

long du roman. 

 

5 Sigmund, FREUD, le roman familial des névrosés, PUF, Paris, 1973, p.176. 

6 Le terme latin signifie littéralement l'« effort » ; pour Spinoza, toute chose qui existe 
effectivement ou « réellement et absolument » fait l'effort de persévérer dans son être 
; Spinoza nomme conatus la puissance propre et singulière de tout « étant » à persévérer dans 
cet effort. 
7 La mise en scène d'un héros-narrateur (autodiégétique), utilisant une narration simultanée et 
une focalisation interne, et dont les propos seraient fréquemment présentés en discours 
rapportés, contribuerait sans aucun doute à produire une forte illusion de réalisme et de 
vraisemblance. 
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Cependant, il nous faut préciser que cette étude met en lumière l’effet du 

personnage dans le roman, tout en se basant sur les écrits de Jouve. Cet effet 

provoque chez le lecteur une sensation du déjà vu, le lecteur se laisse prendre par 

l’illusion de la lecture, il ira jusqu’à devenir complice, en satisfaisant ses propres 

fantasmes. C’est un point qui est très répondu dans les romans policiers. 

Poser le récit comme objet d’étude revient à partir du postulat selon lequel 

il existerait une unité structurelle et une continuité historique de ce type de 

narration au-delà de ses manifestations particulières et au-delà de la diversité de 

ses supports.  

Cette importance du personnage au sein du récit nous conduit à réfléchir 

sur ses éventuelles exploitations à l’instar de l’objet d’étude dans le cadre d’une 

perspective psychanalytique et narratologique. 

Pour contextualiser le corpus de Caroline Kepnes, nous devons exposé en 

corrélation les composants du récit, à la lumière de la psychanalyse, des 

thématiques fort présentes dans l’œuvre dont : l’amour et l’idéalisation, le crime 

parfait, une nouvelle vision de l’enfance. Pour cela, nous allons s’inspirer des 

travaux de Dominique Fernandez et de Sigmund Freud dans une démarche 

thématique. 

Nous interrogerons également les nombreux avatars et représentations 

poétiques et symboliques sur la figure du personnage criminel contemporain.  

Afin de réaliser ce travail, nous avons opté pour l’analyse psychanalytique, 

avec laquelle nous détecterons les thèmes essentiels de notre corpus : l’obsession 

amoureuse, le meurtre, les souvenirs, l’idéalisation et la perversion. Cette 
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approche « dépose les armes devant le génie artistique. »8 Dans la recherche des 

processus mentaux et des fonctions intellectuelles, la psychanalyse poursuit une 

méthode spécifique. « L'application de cette méthode ne saurait en aucun cas être réduite au 

champ des dérangements pathologiques mais chercher aussi à résoudre des problèmes en art, en 

philosophie et en religion ». 9 

C’est pourquoi nous proposons de commencer par Freud, à qui revient le 

mérite d’inaugurer les études psychanalytiques sur la littérature. En s’appuyons 

sur ses acquis, Charles Mauron le père de la psychocritique sera mis en lumière. 

Freud cherche aussi l’auteur du roman derrière son héros et veut expliquer de 

l’action à partir de la biographie qu’il invente où nous relèverons les traces et la 

vision de l’écrivaine, qui reflètent la souffrance psychique, comme l’affirmait 

Freud en 1919 : « Nous savons que le sens d’un symptôme réside dans les rapports qu’il 

présente avec la vie intime des malades. »10 

Sur le plan narratologique, cet axe d’étude appuiera notre deuxième 

approche, vise à rapprocher le personnage du point de vue du lecteur. Nous 

partons du postulat que tout à la fois, le protagoniste-narrateur et le lecteur sont 

en quête d’une narration auto diégétique où le lecteur est par excellence un 

complice. 

Todorov nous explique que : « Ce n’est pas l’œuvre littéraire qui est l’objet de 

l’activité structurale : ce que celle-ci interroge ce sont les propriétés de ce discours particulier 

 

8        Philippe, LEKEUCHE, Cahiers de psychologie clinique, Édition de Boeck supérieur, p.19, en 
ligne https://www.cairn.info/revue-cahiers-de-psychologie-clinique-2011-1-page-19.htm, consulté le 12 Avril 
2022. 

9 Bernard, MÉRIGOT, littérature et psychanalyse, p.117, en ligne 
https://www.persee.fr/docAsPDF/litt_0047-4800_1971_num_3_3_1935.pdf, consulté le 15/03/2022 
à 19 :31. 
10 Jacqueline, RUSS, Clotilde, LEQUIL, la pensée éthique contemporaine, édition PUF, Paris, 2012, 
p.107. 

https://www.cairn.info/revue-cahiers-de-psychologie-clinique-2011-1-page-19.htm
https://www.persee.fr/docAsPDF/litt_0047-4800_1971_num_3_3_1935.pdf
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qu’est le discours littéraire. Cette science se préoccupe, non plus de la littérature réelle, mais de 

la littérature possible en d’autres mots, de cette propriété abstraite qui fait la singularité du fait 

littéraire, la littérarité.»11 

Nous étayerons nos propos en nous appuyons sur les textes de Jouve, ses 

idées sur « le neutre » de Barthes et les appréciations de Marcel Duchamp sur 

l’art conceptuel, qui interrogent des paradigmes et des binarismes qui 

déterminent le langage et le monde. 

Dans un premier chapitre, nous allons tout d’abord développer la relation 

entre la littérature et la psychanalyse, tout en éclaircissant la représentation de 

l’expérience littéraire appuyée sur les travaux de Sigmund Freud, Mallarmé et 

Proust. 

Nous aborderons ensuite les composants du roman à partir des concepts 

clefs de l’instance narrative où nous nous intéresserons au fait de ce qui se 

déguise dans l’écriture du personnage Joe tel un mécanisme d’équilibre ou de 

défense.  

Plus loin, notre étude sera consacré à revenir dans l’enfance du 

protagoniste, tout en essayant de décortiquer sa relation avec ses parents, son 

entourage, en s’adressant au plus intime, au plus caché de son âme, et d’établir 

un rapport logique entre ses couches conscientes et inconsciente, entre l’enfant 

Joe et le personnage névrotique. 

 

11 Tzvetan, TODOROV, Qu’est-ce que le structuralisme ? II. Poétique, Seuil, Paris, 1968, p.112.  
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A cet effet, la lecture de ce corpus contribue à la compréhension que nous 

nous faisons de la notion du double. Rappelons tout de même que la prudence 

est de mise face à la manipulation de cette notion complexe à plus d’un titre. 

Tout d’abord la notion clé de notre travail est la notion du double que nous 

essayerons d’interpréter sous différents points : l’enferment du personnage Joe et 

son errance psychique ainsi que sa névrose. Georges Ngal dons son œuvre 

«l’errance » renchérit ce propos « en soulignant le fait que l’on peut se confronter dans le 

récit (...) à une phénoménologie de l’écriture où l’on verse dans une espèce de confusionnisme 

généralisé : l’anomie, la déviance, le criminel, la victime, la société, le fou, la famille, le quartier, 

l’alcoolique sont magnifiés indistinctement. » 12 

Le deuxième chapitre : « Joe personnage névrose en question », cette analyse se 

consacre à détecter sa pathologie. Nous avons opté pour une méthode analytique 

afin de déchiffrer son inconscient et de prouver qu’il s’agit d’un mécanisme de 

protection psychique ou de dimension thérapeutique. 

Notre travail prend fin avec une conclusion générale dans laquelle nous 

parvenons à mettre en œuvre le plan de notre travail. Et nous tenterons 

finalement de répondre aux questionnements et de mettre notre recherche sur 

d’autres perspectives.  

 

12 Alexis, BEYEME NZE, Esthétique et théorie de l’errance : regard littéraire et perspective de lecture sur 

les œuvres romanesques d’Edouard Glissant, de John Maxwell Coetzee et de Haruki Murakami, thèse de 

doctorat, Université Sorbonne Nouvelle-Paris III, Présentée et soutenue publiquement le 29 

septembre 2014, p.17. 
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            I.1.       LITTERATURE ET PSYCHANALYSE 

La relation entre littérature et psychanalyse a connu différents moments : 

depuis "l'application" (douloureuse) de la psychanalyse aux textes littéraires 

jusqu'à l'inversion ironique de leurs rapports, qui analyse la littérarité de la 

psychanalyse, cette relation s'est faite dans le doute. Aujourd'hui, alors que la 

psychanalyse doit défendre sa légitimité face aux sciences cognitives, et que la 

littérature n'est pas épargnée par la crise des sciences humaines, leur relation, - 

ou l'analyse de leur relation -, serait-elle plus apaisée ? Faut-il vraiment le 

souhaiter? 

I.1.1. L’expérience littéraire selon Freud  

Littérature et psychanalyse, ce rapprochement peut paraître paradoxal, 

pourtant la cure analytique fait appel à la mémoire et au langage que nous 

retrouvons ici au cœur de l’expérience littéraire. En effet en proposant à ses 

patients de pratiquer l’association librement, Freud les invite à faire le récit des 

scènes traumatiques qui se trouve sous-jacent à leur malaise, en faisant ceci il les 

invite en réalité à devenir des écrivains, à construire les romans, les récits 

amoureux de leurs traumatismes. 

Pourtant beaucoup d’auteur récusent la psychanalyse, certains craignent 

qu’une expérience psychanalytique tarissent leur inspirations, d’autres rejettent ce 

qu’ils estiment être les schémas réducteurs de la psychanalyse. Bien que ces 

réticences ne soient pas sans fondement, nous pouvons le reposer, aussi bien le 

cas d’écrivains qui ont considérablement assoupli, enrichi leur talent en contact 

avec la psychanalyse comme d’Ostrovski ou Shakespeare.  

Nous voudrons insister sur le fait que si bien l’expérience analytique des 

textes littéraires du 20ême siècle propose une investigation sans précédent, une 

nouveauté tout à fait radicale dans le voyage au sein du psychisme et dans le 

mystère de ce qu’on appelle l’être humain. Pour ceci nous sommes obligés 
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nécessairement de faire résonner ces deux expériences l’une par apport à l’autre, 

autrement dit, la nouveauté des deux n’apparaît que dans la confrontation entre 

les deux, qu’est-ce que la psychanalyse ?  

Telle pourrait être la première question que nous souhaiterons poser et ceci 

nous paraît important car dans le monde actuel, nous vivons sous l’emprise 

d’une part des neurosciences, d’autre part de l’image. Autant de phénomènes qui 

nous conduisent à un certain déclin de la curiosité psychique et par apport à ce 

déclin, nous pouvons craindre que la psychanalyse soit sous-estimée.  

Or il me semble que la psychanalyse peut être considérée comme une des 

grandes révolutions scientifiques après celle de Darwin et de Copernic. Freud 

laisse la conscience et le temps comme supposés constitué le tout de l’esprit 

humain, un ouvrant précisément ce qu’il appelle l’autre scène de l’inconscient qui 

ignore le temps. 

Freud propose pour se faire un extraordinaire modèle du fonctionnement 

psychique et ce modèle est fondé sur l’anamnèse, c’est à dire la remémoration, 

l’invitation à constituer le souvenir verbalisé mis en mot du traumatisme et de 

l’ensemble de la vie psychique. En supposant que c’est une anamnèse, cette 

remémoration va lever, soulever et résorber le malaise.  

En voilà que se profilent deux choses, d’une part une extraordinaire refonte 

de l’ancien dualisme âme-corps et d’autre part un pouvoir exorbitant conféré à la 

parole pour qu’elles deviennent d’une part un moyen thérapeutique inattendu et 

d’autres part un moyen d’investigation de la vérité de la condition humaine. En 

ce qui concerne l’impact que cet appareil psychique mis en place par Freud peut 

avoir sur notre conception de la morale et de la religion.  

Loin de tout œnilisme, Freud enracine aussi bien la morale que la religion 

dans ce qu’il va appeler la fonction paternelle et ceci dès le livre fondateur de la 
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psychanalyse, c’est à dire « l’interprétation des rêves » en 1900. Il va continuer 

l’exploration de cette fonction paternelle, notamment dans « Totem et tabou » 

1912 et tout au long de son œuvre en particulier à travers l’investigation du 

complexe d’Œdipe et son déclin.  

Or au sein de l’appareil psychique, c’est le surmoi qui est l’héritier de la 

fonction paternelle, nous dit Freud. C’est le surmoi qui génère la culpabilité, le 

malaise et toutes les formes de mal être psychique. Autrement dit c’est en 

travaillant l’ensemble de l’appareil psychique que nous allons soulager le surmoi 

et par conséquent le mal être et la culpabilité. 

Par des voies tout à fait différentes, Heidegger est allé aussi loin dans cette 

direction lorsqu’il suppose que la conscience humaine ne se rend pas coupable 

par commission ou omission en commettant ou omettant certaines choses. Mais 

qu’elle l’est de toute façon dans la mesure où cette conscience humaine est un 

être jeté, un dasein13 dit-il, c’est à dire qu’en vertu de son existence. Il est en de ça 

de l’être et à partir de cette culpabilité ou plutôt endettement radical, la 

conscience ne peut que remercier en pensant.  

La littérature partage cette ambition de faire incision radicale mais sans 

nihilisme14 dans le lien qui rattache l’homme à Dieu, c’est à dire plus précisément 

au sens tel qu’il est donné intrinsèquement dans le langage et son déploiement 

fictionnel.  

Pour en revenir à Freud et son lien avec la littérature, nous savons combien 

les grands écrivains du passé mais aussi contemporains de Freud ont été des 

lectures importantes qui lui ont fourni aussi bien des thèmes que des analyses 

 

13 Terme allemand qui signifie « être-là », c'est-à-dire être présent. En philosophie, le mot 
apparaît chez Kant comme l'une des douze catégories de l'entendement située entre le possible 
et le nécessaire. Dans ce contexte, il est opposé à la non-existence (Nichtsein). 
14 Idéologie qui rejette toute croyance ; qui refuse toute contrainte sociale. 
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extraordinaires. Évidemment Sophocle avec « Œdipe roi »15 qui va donner le 

complexe d’Œdipe, mais aussi Shakespeare avec « Hamlet »16, Dostoïevski, bien 

entendu Diderot, les grands écrivains allemands : Guet, Schiller et Ain jusqu'à 

Stefan Zweig. 

Pourtant, Freud considère que la littérature et l’art en général, sont trop 

englués dans ce qu’il appelle « principe de plaisir » contrairement au « principe de 

réalité » qui pour lui devra dominer l’expérience humaine. Nous trouvons cette 

ambiguïté que Freud va déplorer en ce qui concerne l’œuvre d’art à l’égard de 

l’estimation de la littérature chez des auteurs psychanalystes plus récents. Lacan 

par exemple nous semble dévalué l’imaginaire, par contre Winnicott, réhabilite le 

je et la créativité aussi bien dans le développement de l’enfant que parmi ce qui 

va lui apparaitre comme étant la finalité de la psychanalyse.  

I.1.2. L’expérience littéraire mallarméenne  

Nous arrivons au deuxième volet qui est l’expérience littéraire que nous 

essayerons d’interpréter dans une période historique toute proche de nous, c’est 

à dire à la charnière du 19ême et du 20ême siècle où cette expérience littéraire peut 

reprendre un célèbre mot de Stéphane Mallarmé : « la littérature subit une exquise 

crise… ». 17 

Ainsi à la fin du 19ême siècle, lorsque la psychanalyse introduit une 

conception radicale de l’être humain, en Allemagne par exemple la 

phénoménologie avec Husserl déploie une nouvelle conception du sens de sa 

 

15 Œdipe était le fils du roi de Thèbes, Laïos, et de sa femme, Jocaste. Un oracle prédit aux 
parents qu'Œdipe tuera son père et épousera ensuite sa propre mère. Pour éviter que l'oracle 
ne se réalise, les parents décident de tuer l'enfant. Un serviteur chargé de l'exécuter le sauve. 
16 Hamlet est un protagoniste et le rôle-titre de la tragédie de William Shakespeare Hamlet. Il 
est Prince de Danemark, neveu de Claudius et fils du Roi Hamlet (en) précédent roi de 
Danemark. 
17 Stéphane, MALLARMÉ, Crises de vers, Édition IVREA, France, 1895, p.127. 
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genèse de l’ampleur et des limites de la conscience. En France, c’est la littérature 

qui va aller plus loin dans l’exploration des secrets de l’être humain comme être 

parlant. Ceci à travers l’expérience de quelques grands écrivains dont les noms 

sont largement connus : Rombeau, Lautréamont et tout particulièrement 

Stéphane Mallarmé.  

Les textes de Mallarmé sont parfois considérés comme ésotériques18 et 

hermétiques19 finalement rendent de la manière la plus claire, l’importance de 

cette crise du langage poétique. Les textes de Mallarmé sont souvent perçues 

comme hermétiques, il voulait créer dit-il un mot total, neuf, étranger à la langue, 

ça nous nous étonnera pas d’apprendre que des étrangers ont été fasciné par les 

textes de Mallarmé. Mais cette étrangeté n’est pas extérieure à la langue, c’est une 

inquiétante étrangeté qui est au creux de la langue, qu’est ce qui va appeler 

mystère, son secret.  

Alors quand nous étudions l’histoire et la biographie de Mallarmé, nous 

nous apercevrons que ce souci de rendre compte du mystère de la langue se situe 

dans une crise personnelle qui ressemble bien à une dépression que Mallarmé 

aurait vécue dans les années 1866-1867.  

L’histoire du dédoublement, apparaît chez le personnage central des œuvres 

de Mallarmé qui ressemble à une crise hallucinatoire proche de la psychose. A 

partir de ce dédoublement une pulvérisation de la mémoire va se produire, 

l’image que Mallarmé nous donne est insolente, clairsemée. Le travail du poète 

consiste à traverser la crise personnelle et la crise de la langue pour produire une 

 

18 Doctrine, connaissance, qui se transmet seulement à des adeptes 
qualifiés. Initiatique, occulte, Philosophies ésotériques. L’ésotérisme est l'ensemble des 
enseignements secrets réservés à des initiés. Ce terme, dont le sens diffère de façon notable 
selon les époques et les auteurs, est parfois utilisé dans la culture populaire pour parler de 
courants de pensée marginaux à composante secrète ou étrange. 

19 D’Hermès Trismégiste, nom propre, Qui est difficile à comprendre : Une poésie 
hermétique. 

https://dictionnaire.lerobert.com/definition/initiatique
https://dictionnaire.lerobert.com/definition/occulte
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nouvelle résurrection. Mallarmé, comme un anarchiste veut renouveler l’être 

humain en renouvelant la langue. Un grand projet que tous les avants gardes 

vont suivre tout au long du 20ême siècle dont Mallarmé est la source. 

I.1.3. La littérature proustienne   

Marcel Proust est sans doute le plus grand romancier français du 20ême 

siècle sans référence explicite à Freud et tout en voulant écrire ce qu’il appelait le 

roman de « la pleine consciente ». Il identifie le roman avec « la recherche du temps 

perdu » qui s’avère être en dernière instance, une recherche de la sensation et de la 

passion amoureuse dans ce qu’elle a de plus ambiguë en particulier 

l’homosexualité féminine et masculine. 

Ceci nous conduit à une autre subtilité proustienne qui est sa capacité 

d’aller très loin dans l’inexploré de la vie psychique contrairement à beaucoup 

d’analystes qui ne sont pas allés si loin dans l’investigation du rêve.  

Evidemment face à ses prouesses que beaucoup de contemporains ont 

remarquées, nous pouvons dire que Proust est un remarquable psychologue. 

Pourtant Proust a toujours récusé ce compliment en disant « mon instrument est le 

télescope »20. Cela veut dire que souvent nous ne tenons pas compte quand nous 

interrogeons l’expérience littéraire car on a trop souvent tendance à la rabattre 

dans la psychologie.  

Or pour Proust il s’agit bien entendu de traverser la psychologie mais de 

sonder des limites de l’espace psychique qui sont des limites qui ne conduisent 

pas à la dépersonnalisation. Le psychologue bascule dans le psychique au-delà où 

le subjectif bascule dans l’être que Proust en se référant pense-t-il à Platon mais 

peut être de manière probablement plus exacte à Schopenhauer.  

 

20 Gilles, DELEUSE, Proust et les signes, PUF, Paris, 2014, p.174. 
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Un autre point qu’il faudrait souligner en pensant à cette extraordinaire 

ambition de la littérature proustienne qu’on vient de toucher justement de cette 

limite entre la subjectivité et lettres qu’il a voulu atteindre. C’est le statut du 

personnage proustien que beaucoup de lecteurs et de romanciers aujourd’hui 

sont frappés par le coté poétique de l’œuvre proustienne, ses métaphores 

extraordinaires et ses aubépines. 

Ainsi et ceci à travers des personnages qui pourtant ils ne sont pas comme 

les personnages réalistes que nous avons appris à connaître chez Balzac, chez 

Maupassant ou chez Zola, pourquoi ? Parce que ces personnages ont deux 

particularités qui frappent le lecteur. D’une part, Proust a été un grand lecteur 

des classiques saint-Simon, sévigné, la bruyère. Il a voulu faire de ces 

personnages des caractères comme de la bruyère. C’est à dire en quelque sorte 

des traits universels, métaphoriques qui représentent quelque chose d’universelle. 

La jalousie d’un côté, l’avarice de l’autre comme le cas chez la bruyère mais ceux-

ci transposé dans le monde contemporain par exemple la vulgarité bourgeoise 

avec madame Verdurin21, mais aussi de douloureux et de dépressif chez 

Albertine22.  

Nous dirons même pour finir ce développement sur le personnage 

proustien que ces personnages sortent du grand siècle parce qu’ils tentent de 

rivaliser avec les grands écrivains du 17ème siècle en particulier et ils sont tous 

presque entrés dans l’écran de la télévision. 

 

21 Personnage fictif, Madame Verdurin est un personnage du principal roman de Marcel 
Proust, À la recherche du temps perdu. 

22 Albertine Simonet est un personnage de l'œuvre de Marcel Proust À la recherche du temps 
perdu. 
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I.2. Les composants du récit à la lumière de la psychanalyse  

 Dans cette partie, nous nous sommes intéressés à l’étude psychobiographique 

pour analyser les thèmes dominants de notre corpus, cette méthode est inventée 

par Dominique Fernandez. Refusant toute analyse psychanalytique de ses 

personnages, Proust écrit, selon Dominique Fernandez, un magnifique roman, 

une œuvre d’art incomparable mais silencieuse sur les armes qui nous ont 

produit nos blessures, lâche devant les ténèbres ou furent porté les coups, au 

contraire, l’inventeur de la psychobiographie avoue : « j’écris avec tout ce que je suis, le 

corpus que j’ai, l’enfance que j’ai eue, les souvenirs, les rêves, la constitution, le 

tempérament »23. 

     I.2.1. Ecrire l’enfance : Une nouvelle vision de l’enfance  

Selon Dominique Fernandez, les œuvres de chaque auteur représentent une 

réponse à une problématique à un tourment qui l’a obsédé toute sa vie : « l’œuvre 

est non moins que l’œuvre, l’homme (…) sont des constructions postérieures élevées pour servir 

des refuges, pour détourner, pour conjurer une situation d’enfance incomplètement surmontée »24. 

Trois grands enjeux se rapportant au thème de l’enfance, le premier 

s’intéresse à l’importance que revêt le « je » pour un enfant. L’enfance est l’âge du 

« je » par excellence, marquée par la prééminence et la dominance du « je » et de 

tout ce qui est ludique, contrairement au sérieux, il est relégué à l’âge adulte. 

Quant au deuxième enjeu, il est focalisé par l’éducation, l’enfance est aussi l’âge 

ou l’enfant apprend de l’adulte, il est prédisposé à recevoir une éducation de la 

part de l’adulte pour l’instruire. Le troisième enjeu qui correspond au cas de 

notre protagoniste Joe, c’est plutôt l’adulte qui a besoin de sa propre enfance. 

 

23 Jean, PIERRE, Alain, SANZIO, Homosexualité et création littéraire, in lectures III, Paris, 1980, 
p.121. 
24 Dominique, FERNANDEZ, L’arbre jusqu’aux racines, Psychanalyse et création, Grasset, Paris, 
1972, p.52. 
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Cette importance de l’enfance pour l’adulte apparaît en prenant en 

considération la psychanalyse qui nous apprend que les troubles psychiques de 

l’âge adulte trouvent leur origine dans l’enfance.  

Caroline Kepnes s’attache tout au long du roman à filmer l’histoire qui se 

déroule en superposition entre un monde d’enfance et celui d’adulte, l’enfance de 

notre protagoniste joue un rôle important dans l’interprétation de sa psychologie. 

Cette œuvre s'intéresse de plus près à une facette cachée de son enfance, 

cela apparaît au déroulement de sa vie qui déborde de traumas et de souvenirs 

angoissantes. Les œuvres dans ce genre témoignent souvent des injustices faites à 

l'enfant, au sein du foyer familial mais aussi dans la société.  

L’image transmise par l’auteure transporte le lecteur là où l'enfant est par 

excellence soumis aux codes imposés par les adultes. Une attention plus poussée 

est portée aux conséquences d’une enfance enfermée, traumatisée et débordée de 

maltraitance.  

Puis peu à peu, nous constatons la représentation de la famille détruite, 

mettant-en-scène l'autorité paternelle et l’abandon de la mère. Cela offre une 

image beaucoup moins enjolivant de la psychologie de l’enfant dans son foyer 

familial. La famille de Joe est purement soudée sous, l’abandon, la jalousie et la 

violence, une profonde mélancolie se dégage de ce portrait de famille.  

Le roman Parfaite de caroline Kepnes s'attache à décrire de manière 

subjective une anamnèse infantile du personnage adulte, un processus qui a 

survécu avec lui. L’auteur représente ici dans un témoignage atemporel des 

éléments importants dans la vie de l’enfant qu’on appelle « souvenir-écran », que 

nous essayerons d’interpréter pour comprendre cette anamnèse.  
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A travers les recherches menées, il nous est apparu que l'image de l'enfant 

et l'image de la mort sont profondément liées, et que cette connexion traversait 

les époques.  

Mais c'est surtout le lien inconscient de l'enfant avec l'au-delà qui se 

manifeste sous diverses formes dans l’art. Dans la littérature et la poésie 

romantique, cette vision de l'enfant contribue à son interprétation. Il est souvent 

sous-entendu que l'enfant connait le paradis, et connait Dieu, et qu'il est en 

somme un être beaucoup plus spirituel, beaucoup moins terrestre et mortel que 

l'adulte. « À son joyeux regard, à son naïf sourire, On serait tenté de lui dire : - Jeune ange, 

quel fut ton martyre, et quel est ton nom dans les cieux ? »25. Mais que disons nous sur 

notre personnage Joe, est-il plus à l’image d’un enfant cruel ?  

Quand on parle de l’enfance dans la littérature, il existe une relation entre 

les différentes étapes que l’individu parcoure pour accéder à la parole et les 

étapes qui ont été autrefois parcourues par la loi de l’humanité pour inventer la 

littérature et pour passer du siècle primitif dans lequel il a été confiné à la 

possibilité d’une expression sophistiquée, celle de poésie et celle du roman.  

Depuis la fin du 19 siècle, la psychanalyse a commencé à simuler les 

pulsions et les désirs de l’enfant de ceux de l’adulte. L’image de l’enfant est 

devenue plus sombre, une grande partie de lui est déjà contaminée par les vices 

et les pulsions de l’adulte, l’enfant peut donc développer des sentiments plus 

inquiétants. Cette nouvelle vision contredit l’image de l’enfant innocent et 

naturellement bon. 

 

25 Victor, HUGO, « Portrait d'une enfant », Odes et Ballades, Paris, 1822, p 172.  
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La figure de l’enfant terrible prend sa place dans l’art et plus précisément en 

peinture qui est marquée d’abord par les impressionnistes26 qui représente 

l’image symbolique d’un enfant lugubre puis les fauves27. Plusieurs peintres 

exposent la part sombre de l'enfance, puis on voit apparaitre la figure de l'enfant 

terrible ressemblant davantage à l'adulte, qui est rempli de pulsions morbides, 

sexuelles et violentes.  

L’enfant cruel n’est plus représenté comme une forme de mal, qui serait 

équivalente chez les adultes, mais plutôt comme une réinscription des actes 

violents et cruels des adultes par les enfants. Ce que nous relions à l’image du 

personnage Joe, son enfance a été frappée par l’autorité et la maltraitance. 

I.2.2. Le crime parfait 

Durant de nombreuses années, que ce soit au niveau de la croyance 

populaire ou chez les chercheurs, le crime de toutes ses formes et la thématique 

du meurtre en général étaient considérées comme pouvant être des 

problématiques présentes jusqu’aujourd’hui.  

Le crime chez l’homme suscite selon Freud de nombreux débats, tel qu’il 

est défini selon lui comme une conséquence d’un dérèglement pulsionnel. Une 

pulsion prend sa source de l’objet qu’elle traite et c’est dans l’objet qu’elle atteint 

son but, c’est à dire l’apaisement de la tension. L’inconscient est le pôle 

pulsionnel de la personnalité, il contient une expression psychique héréditaire dû 

 

26 Les fondateurs de l’impressionnisme qui est à la fois une esthétique et un mouvement. Sur le 
plan esthétique, il célèbre la modernité et le plein-air, la notation rapide, les couleurs vives. Sur 
le plan sociologique, il renvoie à un groupe d'artistes ayant choisi d'exposer en marge du Salon 
officiel entre 1874 et 1886. 
27 Les artistes de ce mouvement privilégient les qualités picturales et une utilisation de la 
couleur forte. Le mouvement en tant que tel n'a duré que quelques années. Les chefs de file du 
mouvement sont les peintres André Derain, Henri Matisse, et Maurice de Vlaminck. 
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aux refoulés. Freud réduit le couple « éros/thanatos »28 dans sa théorie 

pulsionnelle, l’absurde mort devient l’état basal persécutant l’organisme. 

Ce mélange de libido de destruction qu’on appelle « l’intrication 

pulsionnelle »29 explique le sadisme lorsqu’il est orienté vers un objet extérieur. 

L’agressivité prend une place considérable dans l’œuvre de Freud et des autres 

psychanalystes. Selon Freud le mécanisme transférentiel est fréquemment 

convoqué, il s’agit d’un mécanisme de défense qui s’oppose en retours aux 

souvenirs refoulés, plus encore lorsqu'il s'agit d'un meurtre dans le quelle le 

crime est passionnel. 

Dès la fin du 17 siècle, de nombreux professionnels de diverses spécialités 

s’intéressent au phénomène criminel. On retrouve notamment plusieurs 

domaines dont le droit, la médecine ou encore la psychologie, césar Beccaria est 

le principal précurseur de cette réunion, de ce qu’on appellera plus tard la 

criminologie. Un siècle plus tard, Gabriel Tarde reprend l’idée sur la criminalité, 

selon laquelle la criminalité d’un homme n’est pas héréditaire mais influencée par 

son milieu de vie. 

 

28 Pour les Grecs de l'Antiquité, Éros était le dieu de l'amour, et Thanatos celui de la mort. On 
les associe fréquemment depuis Freud. Éros et Thanatos, ces deux divinités de la Grèce 
antique, ont été popularisées par leur association proposée par Sigmund Freud, le père de la 
psychanalyse. 
29 Avec la seconde théorie des pulsions qui accompagne la deuxième topique, Freud a pris en 
compte les enjeux humains concernant l'être et la destructivité, dépassant, sans la renier pour 
autant, la seule conflictualité sexuelle. La définition d'une pulsion de mort comme visant 
d'abord l'individu lui-même, le changement de statut de l'Inconscient, qualité psychique et non 
plus instance dans la nouvelle métapsychologie ont été une révolution. La pulsion de vie, qui 
fédère l'Éros et l'autoconservation autrefois opposés, et la pulsion de mort ne font pas que se 
combattre. Elles sont intriquées en permanence dans la psyché à des degrés variables et des 
situations de désintrication se produisent aussi. La nouvelle théorie pulsionnelle réinterprète 
aussi la névrose. Quel est le rôle de la pulsion de mort dans l'économie névrotique et son 
apport à l'antinarcissisme indispensable pour investir l'objet.  
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Aux 19 siècles, de grandes théories se font face, contrairement aux idées 

transmises par Gabriel, le comportement criminel serait uniquement dicté par 

l’hérédité, tout est héréditaire, psychiatrique et anthropologique. Selon ces 

théories totalement opposées, les mouvements sociaux se résument en deux 

phases : l’imitation et l’invention, chacun émis ce qu’il admire, afin de tenter 

d’affirmer sa propre personnalité. Nous serions aussi tous influencés par des 

facteurs de milieu, de classe sociale, les évènements importants dans notre vie ou 

encore dans notre environnement. Le meurtre selon lui est dicté par une pensée 

sociale, Gabriel Tarde nous propose un exemple, celui de l’être humain qui peut 

être influencé par un article dans la presse qui citerait une situation similaire à la 

sienne, cela représentera pour lui une source d’inspiration.   

Le thème du crime est représenté dans le roman à plusieurs reprises, le 

roman Parfaite raconte le parcours d’un homme qui souffre d’une névrose 

obsessionnelle. L’œuvre est une profonde représentation de sa psychologie 

criminelle. Un conflit psychique libérant une certaine dualité en lui, ce conflit 

intérieur créé en lui un sorte de dédoublement. 

Grace aux flashbacks, nous savons que le passé de Joe est sombre, ce qui a 

fait de lui un homme perdu. Il a vécu des sévices, à priori, il a été séquestré à 

plusieurs reprises par la personne qui était en charge de son éducation, il lui a 

transmis une idée complètement biaisée de l’amour. Ceci nous laisse réfléchir sur 

ce que l’auteure Caroline Kepnes a voulu transmettre à travers ces flashbacks ou 

de ce qu’on appelle « souvenir-écran ». Elle a utilisé le passé du personnage Joe 

pour mieux éclaircir son comportement criminel et névrotique du fait de le 

rendre moins coupable de ses agissements. 

Joe était un petit garçon, aux multiples amants de sa mère qui l’ont toujours 

maltraité, l’abattaient par jalousie ou l’insultant sans raison. Cette vision d’une 

femme qui a besoin d’être protégée a complètement marqué la psychologie de 
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Joe, par son premier meurtre à neuf ans qui était de tuer son beau-père, qui 

persécutait sa mère. 

Joe est un personnage radical qui se cherche à travers son obsession, cela 

l’emmène à commettre une liste de meurtres commençant par Benji, l’ex-ami de 

Beck Guenièvre, il l’enferme dans le sous-sol de sa librairie avant de le tuer. C’est 

ainsi qu’il mène tous ses crimes. 

Dans sa vie d’adulte, Joe est un libraire cultivé et passionné des œuvres qui 

se trouvent dans sa librairie grâce à Mr. Mooney, un vieil homme qui était son 

seul maitre et enseignant, ses idées objectives noires ont été renforcées par cet 

homme, un ancien militaire qui lui apprenait à banaliser le fait de tuer.  

Si nous reprenons l’idée de Gabriel, une idée totalement biaisée de l’amour 

pousse le personnage Joe à devenir machiavélique. Cela ne vient pas du hasard, 

certainement, étant déjà expliqué, son milieu toxique était l’une des causes 

principale qui a fait de lui, à la fois une victime dit-il « je ne vieillirai pas seul comme 

Ms. Mooney »30, ce qui prouve qu’une part de conscience se met à parler en lui, 

refusant de mener le même chemin de son maitre. 

Pour une analyse plus approfondie, nous reprenons ce passage du 

roman : « je suis tellement soulagé qu’il soit en vie que je pourrais le tuer ».31    

Joe a tué son père violent, afin de rendre justice à sa mère, établissant ainsi 

une compréhension très malsaine de l’amour, sa mère le laissant souvent seul 

pendant de langues périodes. Elle a fini par l’abandonner dans un système de 

placement familial, nous avons appris qu’il avait été victime d’intimidation et 

harcelé par d’autres garçons parce qu’il refusait que sa mère revienne le chercher. 

 

30 Caroline, KEPNES, Parfaite, Pocket, États-Unis, Mars 2016, p.123. 
31 Ibid, p.145. 
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Plus tard, Joe découvre que sa mère a changée de vie et s’occupe d’un autre 

garçon. Cela a encore renfoncé son attachement car sa mère l’a abandonné. 

En premier lieu, cette situation alimente davantage sa vision de la vie et son 

rôle de protecteur, s’il ne protège pas les personnes qui lui sont chères, quelque 

chose d’horrible lui arrivera. Nous voyons cette perceptive se déroule tout au 

long du roman alors que Joe continue de prendre les choses en main, comme 

lorsqu’il tue Benji pour protéger Beck.  

I.2.3. L’amour et l’idéalisation   

Le choix d’un homme est principalement guidé par l’amour tout au long de 

sa vie, la relation enfant/mère est le premier sentiment qu’un enfant puisse 

découvrir. Il connaît l’amour avant de connaître l’amitié ou toute autre émotion 

et cela l’accompagnera dans ses prochaines expériences affectives et il sera au 

cœur de l’expérience de tout le monde. Mais aussi de l’expérience analytique. 

Inévitablement, L’amour est au centre des thèmes paradoxaux et récurrents 

dans la littérature, une thématique forte présente dans les œuvres des écrivains 

quel que soit le siècle au quelle elle appartienne. Rochefoucauld réalise que sans 

les romans d’amour, il n’y aurait pas d’amour, certainement, nous avons lu des 

histoires, des chroniques, des essaies et même des poèmes, il est impossible de 

croire qu’un auteur ne jette pas sa pincée d’espièglerie en se référant d’une 

histoire d’amour dans son œuvre. Dans notre corpus le sujet de l’amour est 

présent dès le début jusqu’à la fin de l’histoire, un amour obsessionnel qui 

poursuivra la vie d’une jeune femme.  

Les cloches de l’entrée de la librairie résonnent et la venue d’une jolie 

femme blonde aux yeux bleus intrigue le gérant de la librairie Joe qui l’observe 

derrière les livres devinant dans ses pensées, ce qu’elle est, c’est ainsi que Joe 

Goldberg rencontre Beck Guinvère.  La question de l’amour se pose toujours 

au-delà du choix du style, du sexe et de l’objet, cet amour qui est aussi appelé 
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« transfert » représente un moteur qui mettra en rapport principalement deux 

êtres : Joe et Beck dans notre corpus. 

Pour parler d’amour, nous devons remonter vers la pensée magique, tant 

que l’amour est spontanément idéaliste, en cela il est platonicien dans « le 

banquet de Platon ». Le lecteur apprend de la bouche de Socrate que l’amour est 

un demi dieu en dénébule comme un vanupied du chemin en quête d’un objet 

assez consistant pour être digne de lui. 

 Or comme la beauté s’estompe parque le temps passe et dessèche le cœur 

des amants, l’amour véritable aux yeux de Socrate ne peut être celui du corps et 

de sa chaire périssable. On perds son temps chez Platon quand on ne cherche 

pas l’éternité, il nous explique dans son livre « aimer de Socrate à Simon de 

Beauvoir » qu’aimer, ce n’est pas donc faire mais défaire l’amour. Ils s’avèrent 

être heureux avec la rencontre.  

 Pourtant,  ce  n’est  pas  que  ça, l’amour  produit  aussi  des  souffrances,  

des  mauvaises  rencontres,  des  malentendus.  Alors, nous pouvons se 

demander pourquoi l’amour produit cet effet merveilleux chez Joe ? D’être 

heureux et en même temps d’occasionner des regrets, des souffrances, une 

tristesse et un état malheureux ? Joe souffre de l’amour.  Mais quelle est la raison 

de cette souffrance ?   

Quand on est heureux, Stendhal raconte qu’il y a un moment d’admiration, 

d’exaltation de l’objet32, il devient unique, il reçoit la surestimation, l’idéalisation. 

Pour que nous soyons amoureux de cet objet, il faut qu’il représente les 

merveilles. Il arrive un deuxième moment où surgit l’attente, la peur de perdre 

 

32 STENDHAL, De l'Amour, Mongie, Paris, 1822, p.15.  
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cet objet merveilleux. La contingence de la rencontre n’assure pas la permanence 

de celui-ci à côté de nous. 

 D’une  façon  assez  descriptive,  Stendhal  explique  les aléas  de  la  

rencontre  amoureuse; comme exemple,  elle  n’est  pas  linéaire ,  où peuvent y 

surgir  des  inquiétudes.  En plus, le paradigme de l’amour se base sur la passion 

amoureuse. Elle se nourrit des discontinuités, comme pour le bonheur.  

Freud avait parlé du bonheur et il disait que, lorsque l’on trouve  un  objet  

avec  lequel on  réussit à acquérir  les  choses  que  l’on  souhaite,  on  ressent  un 

immense  bonheur.  Mais  quand  ça  dure  dans  le  temps,  ce  n’est  pas  la  

même  chose.  Le bonheur commence à devenir quelque chose d’agréable. Freud 

parlait alors du paradoxe du bonheur, ce même bonheur qui se nourrit des 

discontinuités. On a besoin de moments qui ne se soutiennent pas dans le temps, 

qui intègrent des coupures, sinon on ne parle pas du bonheur. 

Cela expliquera Pourquoi lorsque Joe est tombé amoureux de Beck qui est 

représenté dans ce stade comme un objet, devient-il si important pour lui ? 

Freud dit que toute la  libido  tombe  sur  l’objet  – il  est  surestimé Il  y  a  donc  

deux versants  à  ce  choix  d’objet: l’un est narcissique, l’objet est l’image qu’on 

était ou que l’on veut être, versant  qui  touche  particulièrement les femmes, 

l’autre est par étayage la femme nourrissante (la mère) et l’homme protecteur (le 

père). 

Au cours de notre corpus, nous constatons que Joe essaie de protéger Beck 

et de devenir son héros : « je ressemble au héros…».33 Quand il s’agit de la 

surestimation, Freud explique que les femmes auraient tendance soit à surestimer 

l’enfant, soit à se surestimer elles-mêmes. L’idée est que les femmes aimeraient 

surtout elles-mêmes. On verra que l’idée de Freud n’est pas toujours exacte, car 
 

33 Caroline, KEPNES, op.cit., p.448. 
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les femmes souhaitent être aimées, ce qui est prouvé dans le cas de notre 

protagoniste la mère de Joe ne protégeait nullement son enfant, l’insultait 

souvent, elle est arrivée au point d’être jalouse de lui. 

Au début du 20ême siècle Freud écrit trois articles sur l’amour: « Un type 

particulier de  choix  d’objet  chez  l’homme »,  «Sur  le  plus  général  des  rabaissements  de  

la  vie  amoureuse » et « Le tabou de la virginité ». Dans « Un type particulier de choix 

d’objet  chez  l’homme » ,  il explique  que  pour  certains hommes le choix d’une  

femme est fait d’une  façon  particulière. Il y a quatre caractéristiques de ce 

choix.  La première veut qu’elle soit une femme d’un autre homme.  C’est  ici  

quelque  chose  de  particulier parce  que  normalement,  on  choisit  une  femme  

pour  soi.  La  deuxième  veut qu’elle  ait  une  mauvaise  réputation qu’elle  soit  

une  femme « facile »  avec  d’autres hommes.   

Ce produit de la jalousie.  La troisième porte sur la surestimation, c’est à 

dire qu’elle est un objet idéalisé, considéré comme exceptionnel, précieux. La 

quatrième porte sur l’idée qu’il faut la sauver.  Comme exemple, on pourrait 

reprendre le texte : « tu es une femme et je suis un homme, nous appartenons à la nuit »34, 

suivant les quatre caractéristiques données par Freud, nous arrivons à 

comprendre pourquoi Joe a choisi Beck. 

D’abord, dès les premières pages, nous remarquons que Beck est une 

femme nymphomane : « je t’accepte comme tu es. Et, effectivement, tu laisses ce type blond 

te faire des trucs comme dans les petites annonces de Craig List »35 et connaît beaucoup de 

relations avec d’autres hommes, cela étant donné, n’empêche pas Joe à l’admirer 

de plus en plus, même après avoir découvert qu’elle ne lui appartient pas et 

qu’elle est la femme de Benji : « tu es la réponse à chaque article banal et réducteur qui 

 

34 Ibid, p.176. 
35 Ibid, p.157. 
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parle de la génération de la baise facile »36. Son insistance est nettement suffisante et 

expressive pour comprendre que Joe a choisi Beck tout en se basant sur les 

particularités citées à la page précédente. 

Freud nous éclaircie le chemin par la suite vers la troisième particularité du 

choix de la femme qui est la surestimation, Beck est idéalisée, à ce stade apparaît 

l’obsession amoureuse de Joe, nous remarquons la non compatibilités des efforts 

fournis dans leurs relations :  

Tu n’as pas mentionné notre rencontre. Et puis il y avait cette 
phrase dans ta bio Twitter. Je parle aux étrangers. Qu’est-ce 
que ça veut dire, ça, exactement, je parle aux étrangers, Beck 
les enfants ne sont pas supposés parler aux étrangers mais tu 
es une adulte. Notre conversation n’avait-elle aucune 
importance pour ? Suis-je juste un étranger de plus ? 37. 

Son attachement pousse à la fois le lecteur et Beck d’une part à accepter 

cet amour qui est plutôt malsain et d’autre part à éprouver de l’empathie envers 

lui.  

Plus loin, l’auteure nous décrit à quel point l’envie de protéger Beck envahit 

la tête de Joe et pourrait être dangereuse. Pour appuyer cette dernière 

caractéristique de Freud, nous estimons nécessaire de citer ces passages de notre 

lecture du corpus « je suis ton chevalier servant »38. 

Son amour de la femme qu’il idéalise et son désir d’être compris est projeté 

sur ses intérêts, sa quête d’être aimé alimente ses délires qui se manifestent dans 

son comportement, entourant ses relations affectives, ils se présentent comme 

un trouble délirant de type érotomaniaque. Ceci est fort présent à travers son 

imagination fantasmagorique, sur ce propos, l’auteure ajoute :  

 

36 Ibid, p.198. 
37 Ibid, p.178. 
38 Ibid, p.87. 
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Je nous imagine baiser dans ce restaurant. L’air est saturé 
d’odeurs de bière, de bacon et d’huile. Je respire, j’inhale tout 
cela. Tu poses tes mains sur ta tête et Dieu existe, car à ce 
moment-là, ils passent une chanson de Bowie et tu souris. Je te 
regarde sourire et je t’imagine nue. Je suis un peu ivre et je me 
lève et tu entends ma chaise bouger. Tu ouvres les yeux39. 

 Nous constatons que Joe croit qu’il pourrait être l’homme idéal pour Beck, 

qu’il est capable de la protéger et de la soutenir. Dans sa quête d’amour, Joe 

projette dangereusement son désir de se sentir compris par les autres, il est 

devenu obsédé croyant que tout ce qui s’est passé jusqu’à maintenant dans sa vie 

n’est nul dû au hasard. Cela étant dit, Joe ne semble pas savoir ce qu’est vraiment 

l’amour puisqu’il ne lui a jamais été modelé lorsqu’il était enfant, nous apprenons 

son histoire avec les abus, l’abandon et les traumatismes passées, ses expérience 

contribuent à sa psychologie complexe qui peut être sous tendu le trouble de la 

personnalité antisociale par opposition au fait d’être un psychopathe.  

En raison de la nature de sa relation avec ses parents, l’abandon de sa mère, 

les expériences traumatiques qu’il a subis de la part de son père et de Mr. 

Mooney peuvent expliquer son style d’attachement insécurisant sous-jacent, ainsi 

le motiver à chercher le contrôle des autres sous couvert de protection ou 

d’amour : « - Et toi ? Qu’est-ce que tu voulais faire quand tu étais petit. », « Rock Star »40. 

Les comportements antisociaux ne représentent pas un style d’attachement 

sinécure moyen, mais ils pourraient en découler la parentalité incohérente. 

L’incapacité de la mère de Joe à prendre soin des besoins de son enfant peut 

contribuer à ses blessures d’attachement, ainsi que Mr. Mooney qui joue un rôle 

important en contribuant à la compréhension de la psychologie de Joe sur la 

 

39 Ibid, p.18. 
40 Ibid, p.234. 
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justification de ses actes violents, nous pouvons citer ce passage : « Mr. Mooney 

avant qu’il ne soit fâché, contre la vie en général. Ça me tue de le voir aussi mal »41. 

I.3. Du Fantasme à l’écriture :  

Comme nous avons avancé, l’écriture de Caroline Kepnes nous fait voyager 

dans un espace fantasmatique. Notre corpus est l’exemple type, d’un 

protagoniste qui cherche dans cet espace l’amour idéal, abordant des questions 

d’ordre psychologique (la complexité du psychisme humain, l’abandon), social 

(les relations familiales, l’amour obsessionnel et le meurtre), et philosophique 

(une quête de soi et l’idéalisation), en s’appuyant sur un discours qui correspond 

à un monologue intérieur fantasmagorique.  

En littérature, comme en psychanalyse, nous parlons du fantasme, une 

représentation fictive traduisant la réalisation des désirs. Les fantasmes peuvent 

être conscients (rêveries) ou inconscients (rêves), selon Jean Laplanche et J-B 

Pontalis, c’est : « un scénario imaginaire où le sujet est présent et qui figure, de façon plus ou 

moins déformée par les processus défensifs, l’accomplissement d’un désir et, en dernier, un essaie 

détourné et imaginaire pour satisfaire une pulsion »42. Dans notre corpus, les souvenirs 

écrans occuperont une importance majeure du point de vue fantasmatique.  

I.3.1. La toute-puissance narrative : de quel contenu le « je » est- 

il le nom ? 

          Puisque le texte sur laquelle repose cette analyse est bien la 

traduction française du texte de Camille de Peretti, il faut évoquer que nous ne 

travaillerons le style qu’à partir d'éléments qui survivent de la traduction. La 

présence successive du pronom de première personne ne fait du protagoniste 

Joe à la fois le sujet et l'objet de texte. L'usage du « je » crée chez le lecteur une 

 

41 Ibid, p.34. 
42 Jean, LA PLANCHE, Jean Bertrand, PONTALIS, fantasme imaginaire, fantasmes des origines, 
origines du fantasme, Hachette, Paris, 1985, p.153. 
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certaine confusion entre l’homme idéale et le névrosé, son « Je littéraire » le place 

clairement dans la peau d'un personnage contradictoire, en faisant de lui le 

paradoxe ultime et la problématique centrale du roman.  

          Jean Guillaumin, nous décrit la ruse de l’auteur de : « étroite conjonction 

[...] entre le mystère de l'œuvre et celui de l'auteur »43, aborde la question du style qui 

établit la distance entre le « Je littéraire» et le « Moi-lecteur », « Mais le "style" est 

lui-même le plus souvent, et malgré l’étymologie, moyen entre autres de taire le stylet 

ou le stylo44. Et presque autant que le contenu thématique du livre, il est, à sa 

façon, métaphore. C'est précisément le style employé par Caroline qui crée une 

tension entre un Je littéraire et un moi-lecteur.  

Un texte guidé et délégué par un protagoniste qui nous fait part de sa 

psychologie et celle d’autres personnages du roman, doit avoir en main l’unicité 

des voix des personnages, ici la pensée du narrateur bien qu’elle peut se souvenir, 

observer, ressentir, elle effectue un voyage avec le lecteur afin de le convaincre 

de sa véracité des scènes racontées. 

L’auteur s’introduisait à l’intérieur de la tête du personnage, observant ses 

pensées, s’assurer de capter ses gestes, cela reproduit un sentiment chez le lecteur 

de tout comprendre, de suivre les deux voix qui proviennent du même 

personnage Joe, l’enchainement de sa vie comme une succession éclatée du 

processus mentale. Nous remarquons l’évolution et l’organisation narrative du 

personnage qui exprime ce qu’il fait et ce qu’il lui arrive, mais surtout ce qu’il 

pense, le coté psychologique accentue la situation d’énonciation, le personnage 

de Joe dévoile ses pensées les plus intimes, nous sommes dans la tête d’un 

 

43 Jean, GUILLAUMIN, Le Moi sublimé: Psychanalyse de la créativité, Dunod, Paris, 1998, p.42. 

44 Ibid, p.40. 
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psychopathe avec toutes ses contraintes et la complexité de sa personnalité 

compulsive.  

 Selon le Petit Robert, le mot « voyeur » représente un « spectateur attiré par une 

curiosité plus ou moins malsaine » ainsi qu'à une « personne qui cherche à assister pour sa 

satisfaction »45 et Le Voyeur ? Dans une critique rédigée par Jacques Brenner, la 

question est posée : Qui est le voyeur, dans cette histoire ? Il semble bien que ce 

soit le lecteur. On l'oblige à voir avec une précision tout à fait inhabituelle. 

 On lui cachera pourtant la scène capitale du livre, non point tant pour 

savoir s'il est inutile au jeu des devinettes que pour l'obliger à devenir un 

complice. En effet, la forme novatrice employée par Robbe-Grillet impose au 

lecteur un rôle actif dans la réception du récit afin qu'il puisse profiter 

pleinement de son expérience. Bertrand Gervais considéré que ce type de 

stratégie narrative labyrinthique dynamise le récit.  

De plus, l’ellipse et l’oubli peuvent se poser sur des bases similaires dans 

leur contexte respectif, la plus fondamentale tension déployée par le labyrinthe 

reste encore celle qui pose l’oubli au centre même de la constitution du sujet. 

C'est l'oubli comme modalité de l'agir, c'est-à-dire un oubli.  

       I.3.2. Monologue intérieur  

Le monologue intérieur est un processus d’écriture qui permet de tracer la 

vie psychique des personnages dans une œuvre, en effet, le terme 

: « monologue » désigne : « au théâtre le discours qu’un personnage seul en scène se tient 

(…) il est passé dans l’usage général (1811) au sens de long discours d’une personne qui oublie 

la présence de ses interlocuteurs »46, ainsi, il s’agit d’un moyen d’investigation, d’un 

 

45 Alain, REY, Paul, ROBERT, Josette, REY-DEBOVE, Le Nouveau Petit Robert, Dictionnaire 
Le Robert, Paris, 1967, p.2418. 

46 Germaine de STAËL, De l’Allemagne, édition Charpentier, paris, 1813, p.236. 
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personnage qui rend possible la lisibilité des profondeurs de son être, de sa vie 

psychique. 

L’auteur a utilisé la voix intérieure du protagoniste pour représenter la 

complexité et la mobilité de l’appareil psychique, pour pénétrer la conscience de 

l’auteure, selon C. S. Lewis : « la nature même du flot de conscience n’est pas délivrée, elle 

est, en elle-même, inattention. Arrêter le moment de conscience pour le décrire, c’est comme 

tenter de voir ce qu’on ne regarde pas »47.  

Le personnage nous fait part de sa quête de soi, au plus profond de sa 

pensée la plus intime, récré l’impact du vécu sur sa conscience. Cette articulation 

permet la stimulation du désordonnément intérieur fourni :  

 L’illusion d’abolir la distance temporelle entre les actes de 

vivre, écrire et lire (…) il est évidemment impossible de rendre 
ces trois phases contemporaines (…) on ne saurait transcrire le 
langage-moyen linéaire et successif- la multiplicité simultanée de 
notre vie psychique (…) l’écrivain s’efforcera de simuler, à 
l’intérieur d’une convention adoptée cette coïncidence temporelle 
tant convoitée48. 

Le narrateur replonge le lecteur dans le passé, à chaque fois où ses pensées 

diaboliques traversent son âme tourmentée. L’angoisse se nourrit de son 

processus d’écriture, favorisant un monologue intérieur qui prendra une 

dimension thérapeutique afin de se libérer et de trouver la bonne voie. Nous 

citons l’exemple suivant : « les pensées se bousculent dans ma tête (toi, moi, tes collants, ton 

téléphone, Benji) et quand je suis dans cet état, il n’y a qu’un seul endroit au monde ou je me 

 

47 Clive Staples, LEWIS, International journal of Human-Computer Interaction, Paris, 1995, p.57. 

48 Patrick, MODIANO, Le Monde, Verbatim, le discours de réception du prix Nobel de Patrick 
Modiano, Paris, 2014, http://www.lemonde.fr/prix-nobel/article/2014/12/07/verbatim-le-
discours-de-reception-du-prix-nobel-de- patrick-
modiano_4536162_1772031.html#sUZL3O3UOzV0uBR8.99, consulté le 12/03/2022. 

http://www.lemonde.fr/prix-nobel/article/2014/12/07/verbatim-le-discours-de-reception-du-prix-nobel-de-%20patrick-modiano_4536162_1772031.html#sUZL3O3UOzV0uBR8.99
http://www.lemonde.fr/prix-nobel/article/2014/12/07/verbatim-le-discours-de-reception-du-prix-nobel-de-%20patrick-modiano_4536162_1772031.html#sUZL3O3UOzV0uBR8.99
http://www.lemonde.fr/prix-nobel/article/2014/12/07/verbatim-le-discours-de-reception-du-prix-nobel-de-%20patrick-modiano_4536162_1772031.html#sUZL3O3UOzV0uBR8.99
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sente bien »49.Le personnage de Joe inscrit son monologue comme destinateur et 

destinataire de son propre discours, il exerce une déviation comme un 

mécanisme de défende.  

I.3.3. A la recherche de la représentation de soi dans une quête 

d’amour  

L’une des questions les plus importantes de la vie, de l’histoire de la 

créativité humaine, de la philosophie jusqu’à la littérature et même en 

psychanalyse est de savoir comment l’être humain peut trouver son « soi » et, 

comment définit-il ses valeurs ? Comment peut-il trouver un sens à sa vie ? Pour 

répondre à ses questions, nous nous plongeons dans la philosophie de Friedrich 

Nietzsche qui est l’un des plus grands penseurs des temps et un précurseur de 

l’existentialisme, malgré ses travaux controversés, il s’est avéré un penseur très 

profond, faisant preuve d’une grande perspicacité sur la véritable nature de la 

psychologie humaine, selon Nietzsche, se trouver soit même est l’une des 

entreprises fondamentales de notre vie.  

Dans parfaite de Caroline Kepnes, Joe se présente d’abord, comme un jeune 

homme qu’au départ ne tient pas une forte passion en rapport avec l’amour, 

mais lorsqu’il tombe amoureux dans le récit, il se découvre comme étranger à lui-

même face à cet amour obsessionnel qui lui trace le même scénario de son passé, 

Joe s’exalte alors : « je suis fou. Je ne peux plus respirer, tu es la femme que je vais épouser, 

Beck, tu es différente, sexy. Tu es. Tu étais. Je pleure »50 dit-il, le jeune homme se 

retrouve en porte-à-faux vis à vis de lui-même, celui qui se pensait jusqu’ici 

comme étant une exception vis à vis de l’amour succombe à son tour à ce qu’il y 

a de plus commun au point de ne pas être en mesure de se reconnaître lui-même. 

Nous assisterons à plusieurs reprises à des scènes de crimes tout au long du 

 

49 Caroline, KEPNES, op.cit., p.256. 
50 Ibid, p.398. 
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roman où il se sentait piégé et de ne plus pouvoir trouver son repère en agissant 

aussi vite au nom de l’amour.   

En quelque sorte, à la suite des évènements, la représentation de Joe à son 

sujet apparaît plus identique à ce qu’il pensait pourtant être. Par-là, le but ultime 

de notre personnage à ce stade était de monter à son amour Beck à quel point il 

représente l’homme idéale pour elle, lorsqu’il se méprend du fait de ne pas être 

identique à lui-même, c’est à dire de ne pas correspondre à une unité, qu’il est en 

capacité de se représenter, il ne se reconnaît pas « quand je redescends la rue, j’ai 

l’impression d’être une personne différente, Beck »51 dit-il. L’identité apparait alors 

comme une médiation entre ce qui est et ce qui ne l’est pas ou plus, la 

représentation de Joe, c’est à dire ce qu’il peut désigner comme « je », apparais 

alors comme un autre différent de lui : « J'ai l'impression de ne pas être à ma place. 

Trop de garçons dans la pièce ont couché avec toi. Je le sais parce qu'ils te regardent comme un 

restaurant dans lequel ils auraient déjà dîné »52. 

Si ce trouble de névrose obsessionnelle l’emporte loin de lui-même, cela 

veut dire qu’il n’est plus en mesure de s’identifier à quelque chose qui demeurait 

malgré les aléas de ces représentations. 

L’identité apparaît donc moins comme le fait d’être toujours la même que le 

fruit d’une représentation possible du sujet qui s’accorde sur un « je » qui ne 

cesse pourtant d’être autre que lui-même. L’identité semble moins relevée de la 

présence ontologique du sujet que le fruit d’une représentation parfois 

discontinue mais unifié par un sujet.  

Le sujet fait basculer l’identité en la représentation ce qui tend à déréaliser 

toute essence de l’identité qui précèderait le sujet qui semble faire comme si 

 

51 Ibid, p.259. 
52 Ibid, p.268. 
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c’était le même en synthétisant le multiple de ses représentations en une unité qui 

fait sens. L’identité étant toujours ici la représentation de ce jeune homme, d’un 

sujet et non de quelque chose ou d’un objet.  

Mais si l’identité est une représentation produite par un sujet, peut-on 

considérer cette représentation comme identique au sujet ou bien ne risque-t-elle 

pas d’être lacunaire quant à l’idée que le sujet se fait de lui-même ?  

L’identité semble d’abord pouvoir se concevoir comme ceux qui fondent 

une unité, en ce sens, l’identité est tautologique, cela signifie qu’elle est ce qu’elle 

est dans le même temps et sous le même rapport. De cette vision Joe ne peut pas 

être autre chose que Joe, de même il peut être ce libraire conscient qui est en 

quelque sorte l’homme idéal et un autre être le névrosé sociopathe, le tueur en 

série. Mais cela fait d’emblée d’une certaine importance derrière ce qui peut 

sembler en apparence superflue puisque l’identité est aussi ce qui nous permet de 

qualifier Joe, il est possible de dire que Joe est un personnage paradoxal, il a un 

bon côté bien qu’il peut être aussi mauvais, puisque il s’agit d’une même et seule 

personne auquel il est possible de rapporter plusieurs caractères.  

L’identité est donc comme la représentation d’un sujet qu’il peut avoir de 

lui-même au travers de ses différentes qualités or comme le souligne Pascal : 

Qu'est-ce que le moi ? Un homme qui se met à la fenêtre pour 

voir les passants, si je passe par là, puis-je dire qu'il s'est mis 

là pour me voir ? Non ; car il ne pense pas à moi en 

particulier. Mais celui qui aime quelqu'un à cause de sa 

beauté, l'aime-t-il ? Non ; car la petite vérole, qui tuera la 

beauté sans tuer la personne, fera qu'il ne l'aimera plus. Et si 

on m'aime pour mon jugement, pour ma mémoire, m'aime-t-

on, moi ? Non ; car je puis perdre ces qualités sans me perdre 

moi-même. Où est donc ce moi, s'il n'est ni dans le corps, ni 

dans l'âme ? Et comment aimer le corps ou l'âme, sinon pour 

ces qualités qui ne sont point ce qui fait le moi, puisqu'elles 

sont périssables ? Car aimerait-on la substance de l'âme d'une 



L’ÉCRITURE DU DOUBLE 

 43 

personne abstraitement, et quelques qualités qui y fussent ? 

Cela ne se peut, et serait injuste. On n'aime donc jamais 

personne, mais seulement des qualités. 

Qu'on ne se moque donc plus de ceux qui se font honorer pour 

des charges et des offices, car on n'aime personne que pour des 

qualités empruntées53 

 Nous avons énoncé plus haut qu’il est donc nécessaire et ce malgré la 

pluralité de ses expériences de penser le « je pense » est alors déjà une 

représentation produite par la conscience de soi comme le souligne Kant .Il 

désigne la représentation comme aperception c’est à dire comme ce qui est rendu 

clair pour la conscience. C’est donc toujours le même « je » qui nous dit Kant qui 

accompagne toutes les représentations, mais ici le « je » ne se présente plus 

comme une substance mais comme un principe liant nos représentations à 

commencer par la représentation qu’il peut avoir de lui-même. 

L’intuition qui se crée en l’être humain s’exprime d’abord par une certitude 

de soi qui peut être confondu avec son essence c’est à dire que la conscience en 

tant que processus réfléchi se confondrait avec ce qu’il est, c’est du moins ce qui 

corrobore avec le plus d’évidence du fait de la représentation qu’il a dans ses 

souvenirs. Joe se souvient de Beck la veille tout en étant assis sur son canapé, ce 

sujet qu’il lui est impossible le lendemain « Le lendemain je n'ouvre pas la librairie. Je 

ne peux pas. Tu es morte »54.  

Malgré des sensations corporelles, des sentiments et des réflexions 

nouvelles, il représente donc une certitude de lui-même à partir de sa mémoire 

qui se présente moins comme un disque dur qui conserverait l’information brute 

de ce qu’il est qu’à la manière d’une représentation qui est en mesure de rendre 

de nouveau présent à lui-même ce qui n’est plus présent. La représentation 

 

53 Pascal, Pensée, Éditions savantes, Paris, 1670, p.23. 

54 Caroline, KEPNES, op.cit., p.292. 
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relève donc du champ de l’imaginaire, en ce sens, elle appartient notamment à 

l’imagination, c’est à dire à ce qui n’a pas encore été présent.  

Par ailleurs, elle appartient aussi aux rêves comme représentation 

distanciée de lui-même dans un espace et un temps qui ne donnent jamais être 

présent empiriquement. Elle appartient bien à la mémoire et figure ce qui n’est 

pas présent.  L’identité semble-t-il comme une représentation d’un sujet qui 

accorde par sa mémoire une continuité dans le temps entre ce qu’il a été et ce 

qu’il est alors qu’il n’est plus forcément chaque jour le même. Cela joue par la 

suite sur sa conception du monde, nous nous retenons ce passage :  

 Je collectionne les machines à écrire car un jour les ordinateurs 
imploseront. Alors, il y aura un homme qui possédera vingt-
neuf machines à écrire et les gens feront la queue devant son 
appartement pour les lui acheter. C'est certain, un jour le 
monde se retournera et je serais prêt55. 

La conscience rend possible l’individuation où l’identité apparaît suffisante 

pour poser l’existence d’un sujet qui se confondrait avec ceux qu’il est. Les sujets 

et les substances désignant ce qu’il a précisément en dessous de l’identité comme 

en représentation. C’est un sujet en capacité de produire ses représentations et de 

se concevoir comme unité, c’est le sens que prend d’ailleurs l’affirmation de 

Descartes « je pense donc je suis » ou l’activité de la pensée ramenée à l’activité 

consciente est équivalente à l’être.  

Il se dessine ici une unité du sujet qui peut être pensée à partir de ce qui 

rend possible cette unité, c’est à dire la conscience de soi, l’identité est la 

représentation d’une substance pensante toutefois si cette représentation apparaît 

comme une condition nécessaire, elle semble insuffisante car par certains aspects 

contradictoires en effet identifier ce « je pense » revient à se placer du point de 

 

55 Ibid, p.261. 
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vue d’un autre identique à soi. Or cela est impossible, c’est là d’ailleurs ce 

qu’énonce Platon dans Parménide « soit les êtres sont ce qu’ils sont soit ils sont 

multiples »56, cela signifie qu’ils sont dans le même temps semblable et 

dissemblables ce qui est au contraire du principe d’identité. 

S’il n’est pas possible de prouver l’existence d’un « moi » comme une 

substance, il est impossible pour chaque sujet de ne pas ramener à chaque fois le 

divers de l’expérience à une unité qui soit le sujet de la connaissance, c’est à dire 

le sujet transcendantal. Le sujet de la connaissance n’étant pas confondu avec le 

sujet psychologique, seul le « je » du sujet apparaît donc toujours identique à lui-

même.  

L’identité est le fruit de la représentation d’un sujet sous forme unitaire, 

abstraite d’une multiplicité d’expériences concrètes. Le sujet transcendantal 

semble donc être d’abord à l’origine de ce qu’il s’attribue en étant son identité 

par le biais de la représentation, mais l’identité est encore aussi la représentation 

d’un sujet qui n’est pas que l’admirateur de ses propres pensées mais d’un sujet 

qui agit sur le monde.  

Hegel nous dit que l’homme appartient à sa conscience, il ne se reconnaît 

que lorsqu’il transforme les choses extérieures par son travail, il nous suffit de 

regarder avec contentement un enfant se voit fier d’avoir réalisé ce que jusqu’ici 

n’aurait pas existé sans lui, un dessin par exemple, sur ce même concept nous 

constatons que le personnage Joe ne se sent fier qu’en accomplissant ses 

missions et de tout mettre en ordre « je suis différent, sexy »57. L’identité est alors 

adéquation entre ce qu’est l’être humain et ce qui est présent dans le monde, 

extérieur de lui-même, elle est la représentation d’un sujet qui sans être une 

 

56Platon, Parménide, Flammarion, Œuvres complètes, VIII, 1, texte établi et traduit par Auguste 
Diès, Paris, 1923, p.364. 

57 Caroline, KEPNES, op.cit., p.252. 
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substance pensante rapportent toutes ses représentations à une unité qui semble 

le constituer comme sujet mais lui-même pas seulement fruit de ses pensées mais 

aussi de son activité sur les choses extérieures à lui-même et qui lui permettent 

de se reconnaître. 

En ce sens l’identité peut apparaitre alors comme la représentation d’un 

sujet de la façon dont les autres le reconnaissent c’est à dire de la façon dont les 

autres se représentent cet individu quant à l’individu peut-il réellement fonder 

son unité sur sa seule conscience ?  « Personne n'est un psychopathe. », « Personne. Sauf 

toi Joe. »58 

I.3.4. L’enfer du devoir, une névrose obsessionnelle :  

Freud a été le premier à effectivement reprendre cette notion en 1994, il a 

entamé ses écrits sur la névrose, un terme qui est entré dans les mœurs, si ce 

n’est qu’à partir de 1980, le DSM59, qui répertorie, classifie, le terme de névrose a 

totalement disparu, dans d’autres catégories. La névrose obsessionnelle est une 

maladie psychologique qui touche environ 4% de la population qui est surtout 

plus fréquente chez les hommes que les femmes, elle est souvent suivie par une 

liste de symptômes.  

• un perfectionnisme. 

• le fait d’être méticuleux. 

• le souci de l’ordre matériel et moral. 

• la froideur émotionnelle. 

 

58 Ibid, p.364. 

59 Le Manuel diagnostique et statistique des troubles mentaux (également désigné par le 
sigle DSM, abréviation de l'anglais : Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders) est 
un ouvrage de référence publié par l'Association américaine de psychiatrie. 
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• la psychorigidité. 

• s’attacher aux détails, un besoin de maitrise et de 

contrôle.  

Joe le héros, tombe amoureux d’une femme, il va d’abord l’espionner, sans 

but est de connaitre la vie et la psychologie de la femme dans les moindres 

recoins et détails. Sa démarche consiste à la suivre tout au long du roman, 

s’introduire chez elle, voler ses objets et de les mettre dans une collection privée, 

il va tenter d’établir un lien avec sa proie, il ira jusqu’à l’emmener à éprouver des 

sentiments envers lui, il se permet quelques libertés dans le but d’améliorer sa vie 

sans qu’elle le sache ; « J’ai appelé le numéro d’urgence pour signaler une fuite de gaz dans 

ton appartement. Je savais que tu étais à ton cours de danse… »60 Cette partie a donc 

comme enjeu d’étudier le repérage de la névrose obsessionnelle que nous 

détaillerons dans le deuxième chapitre. 

Dès le départ, Freud s’est occupé des hystéries, des obsessions et de la 

phobie. C’est à dire, des névroses de transfert dans ses premiers textes, à établir 

par apport à ces pathologies. Le fonctionnement de l’appareil psychique et sa 

particularité, c’est qu’il n’est plus déterminé par la conscience, ni par la raison, 

l’hystérie contrairement à l’obsession comme le remarquait O. Mannoni, « le 

concept d'hystérie était déjà bien établi quand Freud l'a reçu de Charcot et de Breuer, c'est là le 

hasard historique qui a Élit que la psychanalyse se soit présentée d'abord comme la théorie de 

l'hystérie et qu'elle ait paru ne s'appliquer aux obsessionnels que par extension »61. 

Freud indique que les textes fondateurs de la névrose obsessionnelle 

contribuent essentiellement à l’appréhension de l’apparition et le processus de 

développement de la névrose, le puzzle des études relatives à ce champ de 

 

60 Caroline, KEPNES, op.cit., p.412. 
61 Octave, MANNONI, « La névrose obsessionnelle », Encyclopcedia Universalis, Paris, 1981, 
p.17. 
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recherche constitue des pièces d’origines peu compatibles.  Freud a fait de cette 

névrose une figure prestigieuse. En 1913, il affirme qu’un cas de névrose 

obsessionnelle vaudrait l'exposé de la psychanalyse tout entière : 

 Je n'entreprendrai pas ici une étude psychologique de la pensée 
obsessionnelle. Pareille investigation fournirait des résultats 
extrêmement précieux et ferait plus pour l’élucidation de nos 
connaissances sur la nature du conscient et de l'inconscient que 
l'étude de l'hystérie et des phénomènes hypnotiques 62 

Denise Lachaud réoriente avec clarté le regard sur la clinique freudienne de 

cette névrose dans un ouvrage qui fait somme sur la question. Il lui donne le 

nom de « l'enfer du devoir ». La névrose obsessionnelle ne se réduit pas à cette 

formule expressive. Cependant « le devoir, objet même d'un mandat en même temps que 

l'expression négativée de celui-ci, est l'un des effets majeurs de l'obsession »63. 

Freud fasciné par la complexité des labyrinthes de ce qu'il appelle névrose 

de contrainte, il rend hommage à l'intelligence des deux cas qui ont bouleversé 

les codes de la psychanalyse : « l'Homme aux rats » et « l'Homme aux loups ». Il 

s’agit d’une idée bien enracinée. Freud s’intéresse aux fantasmes de toute-

puissance, la fixation de répétition et les mécanismes de défense si particuliers à 

cette structure, mais son but ultime lui reste ambigu, il ne conçoit pas que la 

mère puisse haïr sa progéniture. Paradoxalement la névrose obsessionnelle 

contredit les idées menées, le névrosé obsessionnel ne vise pas la mort de l'autre 

mais la sienne, « autant qu'il est un autre, objet, et non sujet, assigné à occuper pour sa mère 

la place d'un idéal instrument à manipuler, du phallus qu'il ne veut pas être »64. 

 

62 Sigmund, FREUD, Remarques sur un cas de névrose obsessionnelle (L'Homme aux rats), Payot, Paris, 
1914, p247. 

63 Denise, LACHAUD, l’enfer du devoir, le discours de l’obsessionnel, Denoël, 1995, Paris, p.17. 
64 Ibid, p.19. 
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Relativement aux recherches menées dans ce champs de recherche, 

l’ambiguïté de la mère à l'égard de son enfant, la dévalorisation relative où elle 

tient le père, telle est la clé de voûte de cet équilibre infernal obligeant le sujet, 

pour s'assurer toujours de sa propre réserve de puissance, à dresser des barrières 

contre une mère exigeante qui l'a adoré puis laissé en plan. Non pas agressif, 

mais toutes défenses prêtes, à quoi se refuse-t-il ? A être l'objet de la jouissance 

de la mère. L'ombre d'un père, réputé incapable de satisfaire celle-ci, protège 

l'obsessionnel de jamais basculer dans la psychose : « nul plus que lui ne s'attache à la 

lettre, à la petite différence témoignant de l'existence de la loi. Par la réflexion sur ses propres 

cas et grâce à des concepts hérités de Lacan l'autre, la jouissance, l'impossible, l'évanouissement 

du sujet »65. 

 

 

 

 

 

65 Jean Pierre, BÉRENGIER, Constance de Rabastens, Privât, Paris, 1984, p.19.  
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I.  Psychopathie et enfermement, conscience et monotonie (un 

personnage paradoxal)  

A la suite de la grille analytique fondée sur les théories morpho 

psychologique du Dr. Corman, nous analysons les grands traits du visage 

représentés par Théophile Hamel. Joe a un type de visage rétracté, tel qu’il est 

défini par l’auteure. Ce type de visage révèle les grandes lignes sur sa 

personnalité. 

Nous remarquons que la description des traits du personnage Joe est forte 

compatible de celle de l’acteur principal Pen Bendeg de la série You, l’adaptation 

cinématographique du roman parfaite, sur cette ressemblance, nous analysons 

son portrait .Le visage de l’acteur est marqué par deux lignes descendantes qui 

tracent le contour d’une mâchoire creusée, en examinant les récepteurs sensoriels 

ses joues saillantes, un peu osseuse trace son petit nez retroussé, sa bouche est de 

grandeur moyenne. 

II.1. Psychopathie et enfermement 

Rétrospectivement et à la lecture des écrits sur le sujet, la définition la plus 

courante qu’on rencontre de la psychopathie et même l’idée la plus répandue 

dans les milieux populaires est qu’elle est un trouble de personnalité associés. Les 

psychopathes sont souvent des récidivistes qui commentent des actes sexuels et 

des crimes violents plus qu’une fois. Suivant la définition donnée par Antoine 

Porot dans son Alphabetical Handbook de psychiatre de 1969, la psychopathie 

peut se résumer en : «affections morbides de l’esprit en général66». 

La notion de folie selon Foucault se définit de la manière suivante :  

 

66 Antoine, POROT, Alphabetical Handbook, PUF, France, 1969, page 483. 
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La folie entre dans un nouveau cycle. Elle est détachée 
maintenant de la déraison, qui va demeurer longtemps, comme 
stricte expérience poétique ou philosophique répétée de Sade à 
Hölderlin, à Nerval et à Nietzsche, la pure plongée dans un 
langage qui abolit l'histoire et fait scintiller, à la surface la plus 
précaire du sensible, l'imminence d'une vérité immémoriale 67 

Mais la folie dont je préciserai le cas de psychopathie prendrait un autre 

sens en littérature, un psychopathe a souvent un caractère antisocial, ce genre de 

personnage a toujours été le model typique inspirant des écrivains pour parler 

des dérives de la société, la psychopathie représente un moyen d’expression, en 

parlant de quelqu’un qui a perdu la raison, il ne contrôle pas ses comportements 

et se laisse guider par ses pulsions violentes et diaboliques.   

Bien entendu, la folie ne prend pas une seule forme, elle s’oppose à la 

raison mais elle à bien des raisons dans la vie courante, elle est conséquence d’un 

abus psychique, de fausses idées, de délires chroniques, de malaise ou de 

mauvaises conditions de vie. Tout débouche vers une fuite du réel, mais qu’en 

est-il pour la fiction ? Pour la littérature ? Qu’en est-il pour l’œuvre littéraire ? Y 

a- t-il un rapport direct entre la névrose et l’écriture ?  

Nous avons appris que c’est souvent le psychopathe occidental qui peut 

prendre les traits d’un tueur en série contrairement au point de vue des français, 

au-delà des grandes figures traditionnelles : Hannibal Lecter68, Patrick Bateman69 

(American psycho) – un nouveau personnage-type répond à l’appel, Joe Goldberg 

dans parfaite de caroline Kepnes.  

nous avons affaire à un personnage névrosé. Joe, ce jeune lettré 

bibliothèque qui est une vraie critique de la société moderne, fou amoureux 

 

67Michel, FOUCAULT, histoire de la folie à l’âge classique, Plon, Paris, 1961, p.472. 
68 Hannibal Lecter est un tueur en série créé par le romancier Thomas Harris. Le personnage 
de fiction apparait pour la première fois dans le roman Dragon rouge, paru en 1981. 
69 Patrick Bateman est le personnage principal et le narrateur du roman American Psycho de 
Bret Easton Ellis. 
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d’une belle femme et d’un regard attirant. Un schéma qui fera croiser 

inévitablement lui et sa cible dans plusieurs situations improbables, ce qui 

entrainera forcément une relation d’apparence amoureuse, mais dès qu’un 

élément perturbateur s’introduira dans sa relation, il le fera disparaître, si un 

personne néfaste à son couple se pointe il la tue. On se posera donc la question : 

pourquoi Joe est-il névrosé ?  

La névrose est une « affection caractérisée par des troubles nerveux sans cause 

anatomique70 », l’une des deux troubles psychiques de grande famille du point de 

vue psychanalytique, les causes en sont bien psychiques ou externes alors. Joe 

fuit le réel, fuit la société, s’enferme et plonge parfois dans ses souvenirs 

d’enfance. Il erre également à la recherche de son "moi", de ses semblables et ses 

repères identitaires.  

II.1.1. Joe et la névrose  

Tout d’abord, qui est Joe et comment mène-t-il sa vie ? Un jeune 

bibliothécaire de 30 ans qui vit seul, cependant « ...il étouffait dans son studio 71». Joe 

souffre d’une obsession amoureuse.  

Dès les premières pages du roman, on se rend compte que Joe est sous une 

pression psychique. Il est bien instruit mais il n’arrive pas à se détacher du passé. 

Au premier moment, nous portons confusions qu’il s’agit d’un véritable 

psychopathe obsessionnel, mais ce n’est pas le cas. Joe n’est pas un psychopathe 

bien qu’il peut tuer, mais un sociopathe.  

Au fond, la littérature est peut-être plus apte que les autres disciplines à 

explorer l’ambiguïté du rapport psychopathe/sociopathe : un psychopathe est 

 

70 Jean, LABLANCHE, Vocabulaire de la psychanalyse, Edition PUF, 2009, p.523. 

71 Caroline, KEPNES, op.cit., p.316. 
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une personne vide d’émotion qui tue sans sentiments. L’allégorie de cela est par 

exemple le personnage Michael mayeurs, une vraie incarnation du mal, qui tue 

sans rien à l’esprit or un sociopathe est une personne narcissique qui critique 

sans cesse la civilisation et la société et qui s’imprègne dans la vie des gens avec 

le mensonge et la manipulation. Joe se rapproche plus de cette définition, car il 

n’hésitera pas à tuer pour ce qu’il aime et mentir sans cesse à celle qu’il aime 

pour la garder, mais des excuses s’imposent : « c’était pour te protéger …je pourrais 

faire n’importe quoi pour toi …j’ai fait tout ça pour toi72 », des phrases que répètent le 

personnage lors de ces monologues pensifs qui font presque convaincre le 

spectateur que ce que fait Joe est correcte. 

On comprendrait donc que l’enfermement et la névrose de ce jeune 

bibliothécaire vient après une enfance traumatisée. En voulant faire un bilan de 

sa vie On se pose la question : Joe ne serait-il pas victime ? La réponse à cette 

question démontrerait un débat intérieur chez cet individu. La deuxième tranche 

de cette question serait à exclure ; Joe est bien instruit, mais la société s’oppose à 

cette instruction, cependant elle en est la source. On retient cette déclaration de 

Joe : « il n'est de secret pour personne que la plupart des gens sont des idiots73 ». 

Joe vit dans une contradiction : la société lui a inclut des principes et elle 

l’oblige à les contredire. Une sorte de «névrose » se déclare chez celui-ci. Cette 

contradiction n’en est pas la seule cause, la vie l’avait bien privé d’autres choses : 

l’amitié et surtout l’amour. Il retrouvait néanmoins un amour obsessionnel chez 

Beck. Bien entendu, nous avons donné précédemment des définitions générales 

de la névrose, cependant on devrait analyser ce phénomène sur les plans 

pathologique et littéraire.  

 

72 Ibid, p.295. 
73 Ibid, p.297. 
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La névrose est une « maladie de la personnalité » elle est due alors à des 

conflits inconscients entre les trois dimensions de la personnalité, à savoir :  

- le ça qui représente les forces pulsionnelles  

- le surmoi pour l’intériorisation des interdits 

- le moi qui est la fonction synthétique de la personnalité   

II.1.2. Quels sont les symptômes repérés chez Joe ?  

D’après notre lecture du roman on repère chez Joe les symptômes 

suivants :  

• Folie du doute. 

• Dépression. 

• Fixation.  

• Tempérament. 

• Collectivisme. 

• Refoulement.  

• Espionnage.  

• Crainte angoissante de commettre un acte absurde, voir criminel.  

• Les pensées récurrentes. 

• Des flashes back. 

• des troubles sexuels. 

• de l’agressivité et des difficultés relationnelles. 

Le tableau suivant représente quelques extraits du texte où nous repérons 

ces symptômes :  

Folie du doute Quand je redescends la rue, j’ai l’impression 

d’être une personne différente Beck. 

Dépression inhabituelle détectée chez Je vais te parler du suicide, Beck. Si je devais me 

suicider, avec une arme à feu ou une corde ou un 
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lui bassin d'eau profonde, eh bien maintenant serait 

le moment idéal. Je ne le ferai pas, je te rassure. 

Tu m’as sorti de ta vie et cela fait cinq heures et 

onze jours que tu as cessé de m'aimer. Toutes nos 

chansons d'amour sonnent faux. Je suis entré en 

toi et tu n veux plus que je revienne. Rien ne 

m'amuse plus, pas même mes derniers tweets d'un 

Benji défoncé  

Fixation  Tu as dit amour et Joe dans la même phrase et 

cela doit vouloir dire quelque chose. 

Tempérament  Tu ne réponds pas. Tu ne réponds jamais. Je 

panique. 

Collectivisme  Chez moi, il y a des choses, des objets que j’ai 

colletés, des souvenirs de toi. 

Refoulement  Je ferme les yeux. Je me rappelle le jour où nous 

fait l’acquisition de la cage.  

Espionnage  Ton nom était parfait pour commencer. 

Heureusement pour nous. Il n’y a pas beaucoup 

de Guinevere. 

Crainte angoissante de commettre un 

acte absurde, voir criminel  

Cette compétition finit par me taper sur les 

nerfs, Beck. Soudain, j’ai l’impression que la 

vie est une course et que je suis entrain de me 

faire devancer par des gens comme Ethan et 

Blythe. 

Les pensées récurrentes  Tu es bonne, ma belle. J’essaie de me relever mais 

tu me passes par la tête et je ne cesse de penser à 

toi. 

Des flashs back  J’avais 15 ans et je travaillais pour Mr. Mooney 

depuis quelques mois déjà. 

Des troubles sexuels  Ca n’a pas été une joyeuse baise. 
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De l’agressivité et des difficultés 

relationnelles   

Je m’étire et tu peux remarquer mes biceps et 

je pourrais tuer quiconque oserait te mater. 

 

II.1.3. Analyse thématique du tableau 

Loin du domaine médical, et à partir des extraits que nous y avons, on 

analysera ce tableau selon les causes et leurs effets traduits thématiquement. Bien 

entendu, cette analyse générale nous a permis de relever un champ thématique, 

que nous essayerons de détailler le plus objectivement possible dans cette partie, 

mais avant cela, Comment Joe se comporte-t-il avec sa maladie ?  

Joe ne s’interroge pas sur son cas. Cependant il est replié sur soi. Son 

enfermement lui fait oublier la foule. Joe reste calme et ne fume pas. C’est 

souvent à l’intérieur de la librairie que Joe mène ses, il délire et introjecte des 

intentions agressives envers l'entourage de son amour obsessionnel, les 

prétendants voire la ville Wall Street qui déborde selon lui de gens toxiques.  

Dès les premières pages, nous somme dans la tête de Joe, nous connaissons 

ses pensées directes et ça nous donne la sensation de le connaitre, cela donne un 

triple impact : Joe est marrant, ça atténue sa perversion et qu’il a des qualités. Joe 

n’est pas un psychopathe, il n’est absolument pas attiré par la vue du sang il ne 

jugule pas l’innocent, ne s’excite pas en pensant à ses méfaits, l’auteur a pris soin 

de lui faire avoir des pensées positives, de s’auto-persuader sur le fait qu’il est en 

train d’agir dans l’intérêt de back, par amour. 
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Nous reprenons ce passage : « Et il y a deux jours, j’ai paniqué en me demandant 

ce que j’allais bien pouvoir faire du corps de Benji… moi j’avais un corps à brûler. »74 

Etre dans la tête de Joe nous aide à mieux le comprendre, nous découvrons 

que derrière ces mauvais comportements se cache un homme torturé en mal 

d’amour. Montrer les failles d’un sociopathe permet au lecteur d’avoir de 

l’empathie pour lui, caroline Kepnes l’a très bien compris, ce qu’elle nous montre 

de lui, c’est qu’il s’attend à être aimé, il voit en Beck devenir meilleure et de la 

rendre meilleure. A chaque fois il souhaite sauver, aider, mais en agissant, il fait 

des choix très radicaux, quand il agit d’une façon obscène, Caroline ne nous 

partage pas ses idées.  

Elle n’arrête pas de nous montrer tout au long du roman sa sensibilité, en 

même temps que ces névroses, car Joe est avant tout un sensible. Il aime et 

aspire à aimer, il est tueur mais il est loin d’être méthodique, il est au contraire 

impulsif, il agit avec ses émotions plus que par pulsions meurtrières. L’auteure 

fait réfléchir le lecteur sur la façon dont Joe tue ses victimes, il ne tue jamais 

frontalement, il va même vomir la première fois qu’il sera obligé de découper un 

corps, cela ne l’empêche pas d’être un manipulateur et calculateur.  

On dit souvent que l’habit ne fait pas le moine. Dans les histoires, c’est 

toujours intéressant d’utiliser cette dicton à notre avantage .La première 

impression est cruciale pour pouvoir ensuite renverser la vapeur, comprendre le 

lecteur, un personnage qui n’est pas tout à fait, à celui que nous attendons. Joe 

est d’abord été présenté comme l’homme idéal, mais on était loin de s’imaginer 

qu’il s’agissait d’un meurtrier, le fait que Joe ne correspond pas au psychopathe 

méthodique jette le trouble sur le lecteur et l’intrigue. L’auteur nous décrit 

astucieusement le personnage Joe: il pense constamment à Beck, il porte des 
 

74 KEPNES, Caroline, p.368. 
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analyses psychologiques très poussées sur son personnage, ne s’attaque qu’à des 

personnes malsaines, cette ambivalence le rend flou. 

II.1.4. Le paradoxe narratif  

Dans une saisie globale du roman que seul le lecteur peut accomplir, il est 

possible de croire que Joe soit affligé d'une hystérie, symptôme ou conséquence 

de son état de névrose.  

L’analyse de ce malaise permet de faire deux corrélations importantes. 

D'une part, il installe un lien entre l'instance narrative et le personnage de Joe et 

d'autre part, entre sa condition mentale et le style narratif. Ces soupçons tendent 

à se confirmer lorsqu’un homme s'enquiert de la condition à la suite d'un mal 

indéterminé dont il est victime, traduit non textuellement par effet d'ellipse. Il est 

difficile de définir le mal ayant atteint psychiquement Joe dans sa narration. On 

pourrait parler d'un évanouissement narratif, l'anéantissement d'une succession 

de paradoxes permettant de rétablir le contexte réaliste du roman.  

Il y a dans ce passage une accumulation de troubles psychologique du 

roman qui pourrait expliquer la manifestation d'un évanouissement narratif, 

comme si ce désordre excessif nécessitait une remise en ordre radicale. La 

définition de ce phénomène relève d'une hypothèse piste d'interprétation de 

paradoxes relevés dans cet extrait. Les éléments en cause apparaissent de 

différentes façons et ils doivent tenir compte de deux prémisses. Premièrement, 

il faut tenir compte du fait que la conscience de Joe est le focalisateur narratif et, 

deuxièmement, que les troubles soulevés sont liés à l’imagination produite à 

l’effet de cette narration. 

Le sens donné laisse comprendre que Joe pose les yeux sur Beck comme si 

cette personne était une entité physique extérieure à lui-même. Or, aucun autre 

personnage n'est présent, en ce moment, dans cette cage. Joe est de facto Beck. 
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Cette division identitaire est symptomatique d'une névrose obsessionnelle, reflet 

de l'impossible représentation univoque des acteurs de cette scène. Ils sont 

similaires sans être semblables, comme la nature de leur profession respective.  

Il est possible que la dissociation entre Joe et Beck se soit opérée au 

moment où une rupture aura lieu. Ce paradoxe métaphysique aura peut-être 

même provoqué l'évanouissement narratif qui suit. Néanmoins, l'hypothèse que 

les deux personnages constitueraient la même personne porterait aussi à croire 

qu'il s'agirait d'une projection de la condition mentale de Joe, étant un double 

personnage, mais plus précisément tout se passe dans la tête de Joe. 

 Je vais te parler du suicide, Beck. Si je devais me suicider, 

avec une arme à feu ou une corde ou un bassin d'eau profonde, 
eh bien maintenant serait le moment idéal. Je ne le ferai pas, je 
te rassure. Tu m’as sorti de ta vie et cela fait cinq heures et 
onze jours que tu as cessé de m'aimer. Toutes nos chansons 
d'amour sonnent faux. Je suis entré en toi et tu n veux plus 
que je revienne. Rien ne m'amuse plus, pas même mes derniers 
tweets d'un Benji défoncé 75 

II.1.5. La dualité mal/bien  

Selon Jouve, le code culturel « entre en jeu lorsque le lecteur juge un personnage 

positif ou négatif à partir des valeurs extratextuelles »76. Il s’agit donc des valeurs 

morales du lecteur, à partir desquelles le personnage romanesque est jugé. Ce qui 

est intéressant est les cas où les trois codes de sympathie se contredisent les uns 

les autres : « ces trois codes peuvent soit se soutenir et designer sans ambiguïté le héros du récit, 

soit jouer de leurs différences et susciter chez le lecteur une attitude complexe »77.  

Le code narratif, qui permet au lecteur de s’engager et s’identifier à un 

personnage, ainsi que le code affectif, qui donne accès à la vie intérieure de ce 

 

75 Caroline, KEPNES, op.cit.p.197. 
76 Vincent, JOUVE, l’effet-personnage dans le roman, PUF, France, 1992, p.144. 
77 Ibid, p.147.  
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personnage, sont « les moteurs essentiels du système de sympathie »78 .Cependant, dans 

certains cas, ces deux codes peuvent entrer en contradiction avec le code 

culturel. Même si le lecteur ne parvient pas à s’identifier à un personnage en 

raison des valeurs morales culturellement inacceptables, le code affectif peut 

toujours créer un lien émotionnel entre le lecteur et le personnage. Le lecteur 

cherche à concilier ce lien affectif avec l’image critique imposée par le récit par « 

déresponsabiliser » le personnage en faisant la victime plutôt que le coupable. De 

cette façon, « la sympathie pour le personnage amène ainsi le lecteur à opérer un déplacement 

de l’individu au système social dans le marquage négatif du roman »79.  

Il semble que ce soit exactement ce phénomène qui se déroule entre le 

lecteur et le personnage principal dans le roman de Caroline. Au début, le 

personnage de Joe est dépeint comme un homme idéal qui a besoin d’être aimé. 

Les descriptions sont nombreuses et ils se réfèrent souvent à l’homme qui 

représente le rêve de toutes les femmes, en dévoilant la face cachée du 

protagoniste Joe très rapidement des métaphores qui créent du dégout et de 

l’aversion chez le lecteur.  

Pendant le déroulement du roman, le personnage se dévoile affectivement 

au lecteur, ce qui crée de la sympathie. Le code affectif donne accès à la vie 

intérieure du personnage en révélant ses sentiments, ses désirs, son histoire et ses 

secrets les plus profonds. « L’auteur renforce l’intimité entre le lecteur et le personnage en 

donnant à celui-ci un nom propre »80.  Comme il a déjà été mentionné, il y a certains 

thèmes universaux qui évoquent plus de sympathie que les autres, en 

l’occurrence le désir, l’amour et l’enfance. Il est presque impossible de ne pas 

être touché par l’enfance malheureuse de Joe ou par son désir désespéré 

 

78 Ibid, p.144. 
79 Ibid, p.149. 
80 Ibid, p.110. 
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d'amour. Qui ne sympathise pas avec cet homme torturé, exclu de la société à 

son jeune âge et rejetée par sa propre mère ?  

La sympathie que l'histoire tragique de suscite chez le lecteur, en 

combinaison avec ses méthodes non conventionnelles et sa morale douteuse, 

provoquent la contradiction et créent une ambiguïté par rapport au système de 

sympathie.  

II.1.6.  La pratique des superpositions  

Conçoit également la ville comme une cage remplie de gens Bourgois et 

toxiques : « Je ne vais jamais à Green point, où les gens ingurgitent coup sur whiskey et jus de 

cornichon »81.  La non-conformité au groupe engendre un sentiment d'étrangeté 

chez l'individu. Certes, l'appareil psychique avec ses trois dimensions cherche à 

régulariser les injections sociales qui se conçoivent consciemment ou 

inconsciemment donnant toute fois un champ fertile à la création. Il reprend :  

 Tout le monde essaie de s’améliorer, perdre trois kilos, lire 
cinq livres, aller au musée, acheter un disque de musique 
classique… et savoir l’apprécier. Mais ce que les gens veulent 
faire en réalité, c’est mangé du pop-corn, lire des magazines, 
acheter des albums de pop. Et les livres ? Les livres rien à 
fouttre. Acheter plutôt, un Kindle82. 

Névrosé, Joe fait des équations, associe des superpositions dans une sorte 

de monologue intérieur. Joe est intelligent, il a raison, il arrive à voir très 

clairement les failles des autres et à s’en servir pour les manipuler. Il reste malgré 

tout très aveugle à ses failles. Ce paradoxe est particulièrement fascinant voir très 

attachant ses pensées ne sont pas tout à fait ce qu’on attend de ce que son allure 

nous dévoile, Joe est un personnage à la fois expressif, bizarre, il ne ressemble 

pas au psychopathe froid distant, inexpressif que nous avons l’habitude de nous 

montrer à travers les romans et la réalité.  
 

81 Caroline, KEPNES, op.cit.p.197. 
82 Ibid, p.17. 
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Il aurait essayé de trouver une relation logique entre l'entourage et son 

monde interne. Ces associations qu'invente Joe connoteraient un déséquilibre 

psychique chez celui-ci. Cela nous ramènerait à dire que Joe éprouve une faille au 

niveau de son moi. D'après le texte, il est soit à un niveau très idéal (le surmoi) 

soit à un niveau plus ou moins bas (le ça) et c'est ce qui expliquerait bien son 

caractère quelque fois frénétique en face des phénomènes sociaux, ceci est de 

prime abord sur le plan pathologique.  

Mais littérairement dit, cette idée de dominance de la cage et l'agencement 

du sous-développement connoterait une dominance psychique qui contrôle les 

gens de la ville et dégagée de l’hypocrisie sociale, les gens ayant une froideur 

d'âme ne font que céder à cette dominance.  

Nous avons ici deux espaces paradoxaux, l'intérieur et l'extérieur ou 

l'entourage qui prend sa part dans l'inspiration idéale.  En effet, on retient cette 

phrase de Joe : « J’imagine que tu es un lion et que je suis le gardien zoo. Je garde la cage et 

je prie pour ne pas avoir recours à la force mais je le dois, tu t’en remettras, je le dois, tu 

t’épuiseras… »83. 

 Ici, le personnage s'adresse à Beck dans un monologue intérieur, il se réfère 

d’une allégorie en représentant Beck comme un animal qui a besoin d’être dressé 

et que lui, un gardien zoo formidable qui essaiera de toutes les manières, calmer 

la bête en elle et d’accepter la cage. La première impression est de constater que 

c'est un langage inconscient, mais bien avant cette idée, nous avons dans le 

même passage « Je me sens mal dans ma peau de gardien de zoo. Je voudrai que tu 

comprennes la profondeur de ma passion, la puissance de mon attirance, la grandeur de mon 

amour. Mais tu souffres de SPM et tu es encore un peu effrayée »84 Cette expression 

dénonce que par obligation, Joe a eu recours à la force, qu’en vrai, ce personnage 

 

83 Ibid, p.511. 
84 Ibid, p.512. 
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n’a nullement l’intention de tuer sa copine, continue sur ce propos : « Je sais que 

pour ma sécurité et la sécurité de l’animal, il faut garder une distance. 85» 

Nous avons d’autres passages : « Des mots atroces comme meurtrier, assassin, 

menteur sortent de ta bouche. Je reste ferme, concentré tel le gardien de zoo confronté à un 

animal violent…je ferai un gardien de zoo formidable, je suis bon à ce jeu : très lentement, le 

piège se referme sur l’animal »86 

II.1.7. L'attention flottante :  

L'attention flottante ici se concevrait du côté de l'auteur et plus 

précisément, l'impersonnalité de celui-ci. Il propose un personnage 

contradictoire ce qui expliquerait l'agencement d'un langage violent – névrotique- 

libertin qui rompt avec le réalisme conformiste des écrivains américains 

précédents. L'écrivaine ici prend le rôle d’une psychanalyste, cette écoute laisse le 

champ ouvert à l'interprétation qu'on attacherait puissamment à l'analyse du 

discours du personnage La névrose comme discours littéraire n'aurait rien 

d'inconscient si on la poserait comme sous-entendu dénonciateur. Elle relève de 

la non-conformité entre le personnage et son enfance ainsi que la société. 

L’auteure se trouve comme le disait Freud dans une situation d’attention 

flottante, elle ne s’attache pas autre mesure au récit littéral, son attention flotte 

au-dessus des discours fleuves, au-dessus de la parole qui occupe tout le terrain, 

ou de ce que l’on appelle la parole creuse, celle qui ne dit rien ou quasiment rien 

de la conflictualité de la vie psychique de son personnage. 

  Ce qui intéresse l’analyste, c’est l’autre dimension du discours, la couche 

du dessous qui prend en charge : le discours des silences, d’hésitation, du lapsus 

et la modulation de voix. 

 

85 Ibid, p.513. 
86 Ibid, p.514. 
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L’immense majorité des phrases et des mots la traverse de part en part sans 

laisser de traces, de temps en temps, un mot, une expression fort retentir une 

alarme, par exemple, nous pouvons dire que l’attention flottante fonctionne de la 

même façon que ces détecteurs sur lesquels nous passons lorsque nous 

pénétrons dans la salle d’embarquement dans un aéroport. Ils sonnent 

uniquement lorsqu’ils détectent des substances très précises. L’analyste est ainsi, 

il laisse établir une communication d’un conscient à inconscient, c’est sur ce 

terrain que tout se joue, il laisse son inconscient se rendre disponible au discours 

de l’analysant, il attend les résonnances soudaines, la parole pleine est riche de 

sens et c’est seulement dans cet absence de concentration que l’acte analytique 

trouve alors à surgir et peut être à poser.      

Dans l’analyse, ce n’est pas la conscience du l’auteur, la raison, l’intelligence 

et l’esprit déductif qui fonctionnent mais bien la mémoire inconsciente de celui-

ci qui en en jeu. L'auteure, impersonnellement parlant, invite le lecteur à chercher 

dans les causes, à fouiner dans le passé de son personnage Joe tout en critiquant 

en même temps une part de la société, que son protagoniste appelle-t-il : « les gens 

toxiques ». Puisqu'on le remarque manifestement dans ces propos de Joe : « Je suis 

obligé d’écouter la radio et cette conne de Taylor Swift est sur chaque station, elle te ressemble 

Beck, en version célèbre, elle sort avec trop de mecs, tombe amoureuse trop vite… »87. 

Que se passerait-il alors si ce bibliothécaire ne trouve pas l’amour chez 

Beck ? Deux hypothèses possibles, se sent trahit, soit il passe à la méthode lâche 

prise ou se laisser envahit par ses pulsions obsessionnels et meurtrières et 

d’exclure sa victime.  Commençons par la deuxième hypothèse, l’exclusion et la 

vengeance : le premier repère en est l'enfermement de Joe.  

 

87 Ibid, p.318. 
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II.1.8. L'enfermement de Joe  

Dans ce chapitre, nous allons entamer deux cas d’enfermement, en se 

référant du rapport : enfant/adulte. En littérature, plusieurs thèmes se présentent 

comme support incontournable d’ouvres littéraire dans différents contextes : 

contexte social, psychologique et idéologique.  

L’enfermement l’un des principaux pivots du roman parfaite de caroline 

Kepnes, il porte une importance qui est accordée par l’auteure. Cette importance 

est signalée dans la première page de couverture où existent des indices assez 

éloquents relatifs à la première héroïne féminine du roman. 

Tout d'abord, il convient de faire la distinction entre l'isolement et 

l’enfermement dans les deux cas, c'est la question des enveloppes qui est posée, 

enveloppes qui isolent, enveloppes qui protègent, enveloppes qui enferment. 

Mais si l'isolement confine à la solitude, l'enfermement apparait plus du côté de 

la désolation. L’enferment vient du verbe « enfermer » c’est le fait d’être seul 

dans un espace clos, il est nocif pour les esprits humains, cela entraine une 

rupture sociale et psychique il leur change de mentalités jusqu’à parvenir à un 

état psychique complexe.  

Le thème de l’enfermement représente l’axe principal de notre roman, 

d’ailleurs dès que nous palpons la première page de couverture, notre regard se 

fixe vers l’image insérée qui est relative à notre deuxième personnage principal 

féminin Beck. Cette insertion dévoile l’intrique de l’histoire ; une femme qui dort 

avec les cheveux tacheté de sang, ce détail est un indice illustrant l’enfermement 

psychique et corporelle qui englobe les personnages de ce roman.  

Mr. Mooney avait cette habitude d’enfermer Joe dans une cage froide qui 

servait de protection envers les livres rares et couteux au sou sol de sa librairie, 

pendant son enfermement, il observait les murs de la cage, profitant à lire les 

livres qui se trouvent devant lui, délire, fuit de la réalité pour pouvoir supporter 
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cet enfermement qui lui est imposé. Le délire ici se pose comme un langage 

intérieur, un inconscient qui se manifeste dans une forme de mécanisme de 

protection psychique. 

Tout au long de son adolescence, avec un tel quotidien et une telle enfance, 

il est naturel que Joe se soit fait une idée claire du monde qu’il l’entoure et de la 

société, être le chevalier blanc, aider les autres de sa façon, en particulier les 

femmes à l’image de sa mère.  

Cette forme d’enfermement surgit, lorsque Joe se sentais solitaire et exclu, il 

avait un besoin de comprendre la cause de ce refus entre lui et sa maman, nous 

assisterons à une scène qui se répètent plusieurs fois, un flashback, le retour de 

Joe à sa maison jour de la sortie du centre de remède ris entrain de quitter la 

maison avec son petit enfant après avoir tué son beau-père, il se sentait trahit, un 

sentiment lui est infligé le cœur.  

Nous repérons quelques passages sur l’enferment de Joe : « Je collectionne les 

machines à écrire car un jour les ordinateurs imploseront. Alors, il y aura un homme qui 

possédera vingt-neuf machines à écrire et les gens feront la queue devant son ... C'est certain, un 

jour le monde se retournera et je serais prêt »88 

Un besoin obsessionnel de s’introduire constamment dans la vie des gens 

non pas par amour mais par perfection, par volonté de toujours vouloir être 

meilleur selon lui dans les relations, et ceci joue beaucoup sur son enfance, une 

emble volonté de se détacher de ce trait obsessionnel sera développer tout au 

long du roman.  

 

 

88 Ibid, p.416. 
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À son âge adule, il nous fait l’image d’un modèle social que l’auteure nous 

apporte, nous illustre astucieusement .L’enfermement et la solitude qui 

envahissent l’esprit de ce personnages et le mène vers une incapacité de 

supporter la vie en société. Sans pouvoir se détacher de son passé et se sentir le 

besoin d’aimer et d’être aimé, de protéger son amour de l’entourage qu’il lui 

semble toxique, Joe décide de mettre en place, d’une part une méthode de calcul, 

de manipulation, de vice et de mensonge, d’autre part il fera en sorte d’exclure 

tous prétendants afin d’arriver à ses fin. Une punition d’enfermer la personne 

dans une cage pour la laisser réfléchir que transmettras Joe à tous ses adversaires 

du début à la fin du roman.  

Cette rupture dans son enfance lui bouleverse la vie. Beck est l’image 

typique de sa mère qui l’a laissé tomber, tantôt il menace Beck en pleine rage de 

lui infliger toutes sortes de mal, et tantôt il s’excuse, il se rend compte qu’elle est 

l’amour de sa vie comme s’il a un dédoublement de personnalité.   

Joe le fou et Joe le conscient, refusant d’une part de la laisser partir et 

d’autre part. De là, commence son délire. Caroline nous raconte comment Beck 

s’introduisait dans sa chambre et fouiner dans sa boite noire. C’est là, qu’elle 

découvre que Joe est un assassin obsédé mais l’état de Joe s’empire de plus en 

plus. Il se fait hanter par cette obsession due à l’abondance de sa mère et son 

enfermement qui lui était causé par money Or cette situation lui pousse vers 

l’isolement dans sa chambre toute chaotique et erre dans ses hallucinations. 

Or, son état psychique est devenu complètement déséquilibré et perturbé, 

le passé règne sa vie, Cependant, Joe se sent étranger depuis son adolescence. Il 

plonge dans une fosse quête d’enfermement où la solitude règne, il s’en fuit de 

cette réalité qui le honte, un passé lui est difficile à surpasser. Cette errance 

psychique lui apporte de l’aide.   
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Caroline Kepnes voulait nous montrer par le biais de ce protagoniste, à quel 

point une enfance traumatique affecte l’âge adulte. Elle voudrait nous rendre 

témoins de cet enfermement existant, en étant l’origine de ce qu’est pourra 

laisser comme traces sur le psychisme humain. 

Certainement, la notion d’enfermement peut se présenter en deux cas : le 

premier réside dans le fait que l’idée d’enfermement correspond à un contexte 

mélioratif, un isolement qui est voulu : « il implique les personnes qui prennent la 

décision pour vivre à l’écart du monde, où ils mènent une vie austère »89. L’autre est 

involontaire, il est définit tel : « un acte pour punir une personne, il nécessite une 

dimension spatiale privée et close les lieux de détention un internement, une expulsion sociale, la 

folie »90, l’ambivalence de ce genre d’enfermement implique clairement une lutte 

du personnage étudié avec les lignes infranchissables de son passé, ses traumas, 

son vécu et son environnement mais aussi avec les limites qui lui ont été imposé.  

Une lecture rigoureuse nous a permis de détecter deux types 

d’enfermement dans notre corpus, sachant qu’il s’agit d’un enfermement mental 

et un autre physique.  

a. L’enfermement mental :  

C’est souvent quand les mentalités sont bâtisses sur des idées classiques et 

primitives, en refusant d’accepter la culture de l’autre, l’enfermement mental qui 

se présente dans parfaite prend une autre dimension significative, le sentiment 

d’enfermer les autres se diffère à celui d’être enfermer, dans notre corpus le 

protagoniste Joe poursuit son obsession envers Beck, tout en enchainant une 

méthode de trois phases pour enfermer Beck : l’isoler de son entourage, la 

 

89 Yasmine, ZENASNI, « La poétique de l’écriture de l’enfermement dans des ballerines de Papicha de 
Kaouther Adimi », mémoire de master 2, Université Bouchaib-Ain Temouchent, 2018, p.46. 
90 Ibid, p.47. 
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manipuler pour enfin la protéger de sa façon. Pour cela, nous repérons le passage 

suivant : 

 Quand je suis dans cet état, il n’y a qu’un seul endroit au 

monde où je me sente bien. Je marche jusqu’à la librairie, fait 

le tour par l’arrière et actionne le verrou de la porte qui mène à 

la cave. Je referme la porte derrière moi et me tiens dans le 

vestibule…la véritable clé, celle qui ouvre la porte suivante, le 

dernier barrage entre la boutique et ce sous-sol parfaitement 

isolé91. 

b. L’enfermement corporel :  

Ce corps est remplie de tentions, les causes de ce dernier c’est les 

expériences de vie où il y’a la colère, le peur, l’impuissance et la tristesse. Ce type 

d’enfermement bloque l’énergie vitale, entrave la respiration, réduit la circulation 

sanguine .Donc, il est dangereux pour le corps. Nous arrivons à dire qu’il s’agit 

d’un enfermement corporel si le cas de notre personnage correspond à celui d’un 

prisonnier ou d’interner, mais aussi de réclusion.  

En parcourant le corpus, nous constatons que Joe, bien qu’il a été le 

premier prisonnier dans la cage du sous-sol de la libraire, victime de son maitre 

money, enchaine lui aussi une liste de crime, que nous découvrirons au cours du 

roman, plusieurs personnages dont Beck, benji, Elijah ont été enfermé dans la 

cage quelques jours avant de décider de les tuer.   

C’est dans ce contexte que Joe exclue toute personne, selon lui toxique, de 

la vie de Beck, une forme de protection, sur ce il dit : « On doit posséder ce que l’on 

aime, c’est aussi simple que ça »92.  

 

91 Caroline, KEPNES, op.cit.p.199. 
92 Ibid, p.485. 
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II.2. Conscience et monotonie 

 L’auteure assigne au patriarche une représentation double, en 

surimpression manichéenne afin de reconstruire deux périodes vécues par le 

personage Joe. A travers le discours du narrateur nous découvrons que le héros 

plonge dans une errance psychique.  

II.2.1. Joe, un être conscient  

Joe passe une très grande partie de sa journée dans sa librairie, à travailler. 

Que signifie cette conscience ? Ne serait-il pas un être normal qui est à la 

recherche de soi à travers l’amour ? Joe est en interrogation permanente sur son 

identité, sur sa nature, son psychisme et son devenir à la recherche de ses 

repères, une envie de se détacher d’un passé qui le tourmente. Il fuit également 

ce délire qui l'obsède.  

Cette obsession comme nous l'avons cité précédemment est une 

manifestation de révolte qui a besoin d'être nourrie. Mais Joe se content 

d'apprécier ses idées et ne se rencontre qu’à des réchappes de la vie et des 

misérables ; et dans cet itinéraire, Joe fait des séances d’espionnage tout au long 

de la journée tantôt sur son téléphone tantôt dans des endroits publics pour 

s'approcher de Beck « Je fais mes devoirs même si je ne suis plus une thérapie »93, 

l’obsession de Joe prend un aspect thérapeutique également.  

Sans parler de la régression dans le passé que l'actualité ne chante pas, tout 

en orientant notre réflexion vers une sorte de manipulation qui se cache derrière 

Joe. La vision d’un monde marqué par le mensonge et le vice, une actualité 

déformatrice des mœurs psychologiques. Cette image d’une quête d'identité qui 

est utilisée dans une perspective de contradictions à l’égard d’un système psycho-

social jugé par l’auteure étouffant et non-conforme. 

 

93 Ibid, p.442. 
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Cela nous mène à préjuger que son comportement a totalement déformé 

les normes, voire les traits identitaires ou Joe se sent différent et non conforme : 

« Je ressemble au héros de la princesse bouton d’or, et tu es aussi têtue qu’elle »94. C’est une 

quête provenance d’une enfance qui s'inspecte dans une perspective 

psychologique. C’est pourquoi Joe discute prudemment avec les visiteurs de la 

bibliothèque.  

II.3. Personnage observateur : (un sociopathe)  

Il s'agit souvent d'un narrateur omniscient qui sait tout sur les personnages, 

leurs pensées, leur milieu et leur époque.  

II.3.1.  Observation et conception des contradictions  

Ainsi, l’œuvre de Caroline est caractérisée par un dialogisme permanent, 

une primauté du dialogue sur la narration. L’auteur n’a pas de point de vue 

englobant. L’auteur représente un être de dialogue qui rejette toute pensée 

systématique.  

Ce dialogisme souligné par le personnage principal Joe dans parfaite, 

accentue le refus de l’auteure d’affirmer une pensée unique. Cette dernière fait 

appel aux discours de tous les autres personnages de l’œuvre, ainsi, lorsque Joe, 

avant le meurtre, laisse libre cours à ses pensées. On retrouve également 

l’utilisation de mots bi vocaux, notamment dans la prolifération des expressions 

de Joe sous ses divers déguisements.  

Mais cette équivalence atteint son paroxysme dans le jeu entre le bien et le 

mal. Le bien serait normalement la figure de la vérité divine, tandis que 

l’obscurité et le mal auraient une dimension diabolique. Dans notre œuvre le 

personnage conscient est constamment assimilé au bien tandis que le mal est 

 

94 Ibid, p.448. 
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représenté comme un trouble qui domine l’état psychique des personnages de 

l’œuvre.   

L’auteur n’apporte pas la bonne réponse aux problèmes posés : Ce jeu entre 

amour et haine montre que la vérité n’est pas absolue, mais réside dans l’image 

que chacun s’en fait. Le monde semble double et équivalent : son personnage 

oppose à son un double, son envers, et par cette confrontation, l’être sort du 

système initial dans lequel il est enfermé, le déconstruit et le mue en son 

contraire : Joe, le libraire à l’univers psychologique se heurte à l’univers social 

s’oppose à sa deuxième personne, le sociopathe, Beck, psychologiquement 

représenté en tant qu’une nymphomane, en mal d’amour mais à la fois une 

auteure profitante de la vie.    

Tout d'abord, nous revenons à ce personnage contradictoire que nous 

avons essayé d'exposer tout au long de la première partie, et de justifier que la 

source de cette contradiction n’est que son enfance. Cette notion même de 

contradiction nous mène à réaliser une analyse approfondie.   

Dans la perspective de ces propos, on se rend compte que le 

comportement de Joe est orienté par une vision troublée du monde cherchant 

les relations entre les aspects contradictoires de la vie psychique des personnages 

de l’œuvre. Cette recherche est initiée par la narration du protagoniste qui est 

accentuée par l'observation. De cela s’explique le comportement de Joe dû à son 

enfermement. Joe reconstitue sa conception de la société en la confrontant à ses 

idées dominantes, sa pensée est tendant au dialogue avec l'autre plus précisément 

le lecteur. Retenons tout d’abord ce sur quoi Joe focalise ses observations. Nous 

avons ces passages :  

 Tu entres dans la librairie et tu retiens la porte pour qu'elle 
ne claque pas. Tu souris, gênée d'être une gentille fille, tes 
ongles ne sont pas vernis, ton pull col en V est beige et il est 
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impossible de savoir si tu portes un soutien-gorge, mais je pense 
que tu n'en portes pas. Ta propreté m'excite 95 

Cette observation constatée dès les premières pages du roman est de 

premier degré l'observation de gens, un cadre spatial où se déroule l'histoire du 

récit, puis celle de l'espace le plus immédiat, la chambre de Beck. Dans le texte, 

l'action d'observer est suivie de commentaires ou de jugements que se fait Joe 

font pertinence du récit. Les jugements portés sur les gens de la ville dans une 

perspective psychique dénotent la fascination de celui-ci envers eux, de même 

l'appréciation connote que cette fascination est vouée à un repas criminel. La 

ville dévore Joe dans sa cage, un espace de refuge pour méditer et se renouveler 

les idées.  

Ces jugements se portent sur des calculs qui se font tout au long de la 

journée mais plus précisément en fin de journée, c’est-à-dire au moment du 

retour dans sa chambre, Joe s’intéresse à espionner les mails de Beck, entre 

fascination et malédiction. Son espionnage va au-delà, une scène que nous 

remarquons souvent lorsque Joe erre dans la ville pour espionner Beck, il porte 

sa casquette pour ne pas être démasqué et nous constatons également que Joe 

observe minutieusement les gens et les endroits par lesquels il passe.  

A travers ces observations, s'effectue une conception des contradictions de 

la société que Joe dénonce dans un langage névrotique et réquisitoire, faisant de 

ce personnage un quêteur de solutions à des situations problématiques. Nous 

dirons alors que derrière Joe se cache le projet idéologique de l'écrivaine, rendre 

le méchant de l’histoire, un héros à toute problématique. Le personnage ici 

descend dans les profondeurs de son inconscient, provoquant chez le lecteur un 

effet de voyeurisme et l'invitant à déchiffrer et partager une crise personnelle, 

revenant à dire que la lecture psychanalytique est avouée à l'interprétation. Car :  

 

95 Ibid, p.496. 
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En fait, toute œuvre littéraire peut ouvrir une crise personnelle. 
Ensuite, faut-il attribuer une telle contagion de la souffrance 
psychique à un défaut d'élaboration esthétique, ou bien au fait 
que les textes contemporains novateurs déjouent nos défenses, 
parce qu'ils ne sont pas inscrits dans la tradition (les codes) 
culturelle ? Enfin, ces effets ne sont-ils dus, pour une large 
part, à la lecture psychanalytique.96 

Le personnage ici est présenté dans une lecture psychanalytique offerte au 

lecteur dans un agencement de thématique du délire à un espace fictif jouant sur 

la tension de celui-ci. En fait ne serait-ce qu’une invitation à lire cette scène à 

travers soi et en dehors de soi-même, car le refoulement affectif du personnage 

remonte à la surface lorsque celui-ci est enfermé sur lui-même. Encore, fuir le 

réel par le délire c'est dire que la réalité est déprimante.  

Revenons à cette notion d'inconscient, la psychanalyse opère selon deux 

niveaux : le contenu manifeste et celui latent.  Le langage inconscient et 

l'ensemble des superpositions qu’expose l’auteur-qui a, disons, une grande 

connaissance de la psychanalyse dans la pensée de Joe constituent le contenu 

manifeste. L’auteure Caroline Kepnes pose Joe sur une sorte de divan textuel, en 

le laissant dire sans parti pris les idées qui lui viendront, tout comme un patient 

auquel on applique l'une des bases méthodiques de Freud, le divan : «  Chez le 

patient, la suspension de tout jugement moral ou rationnel facilite la venue, au fil des mots, 

d'images, d'émotions, de souvenirs inattendus qui font soudain basculer le savoir qu'il croyait 

avoir de soi, des autres et des rapports avec les autres.» 

Citons encore à propos de Joe, « le savoir qu'il croyait avoir de soi, des autres et des 

rapports avec les autres ». Le trouble névrotique le plonge dans l'auto analyse. « Joe 

 

96 Valérie, BONNET, Stéphanie, PÉTRONE, Approche littéraire et médical de la souffrance physique 
dans la Pharsale de Lucain, p.115, en ligne, https://journals.openedition.org/pallas/2497, 
consulté le 20/02/2022. 
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voulait connaitre l'autre, mais il ne connaissait pas son Moi, encore moins son Ça, pis encore 

son Sur-moi. Il était Monsieur-je-ne-connais- pas.» 

Ce contenu manifeste dont nous prenons un petit échantillon d'analyse qui 

va en parallèle avec le contenu latent que nous rattacherions au complexe 

d'Œdipe tout au long de l’analyse.  En effet, après avoir assisté à une scène 

menée par quatre personnages dont trois copines à Beck assistaient à une fête 

poétique, Joe dénonça fortement le comportement de ces gens. Et dans ce qui 

suit, nous avons recueilli quelques passages où nous soulignerons par un trait le 

lexique péjoratif employé par l'auteur pour exprimer ce refus : « je ferme la porte à 

clé derrière moi et quand j’arrive enfin au pied de l’escalier, je souris car elle se dresse devant 

moi, magnifique, énorme, mon antre : la cage.»97  

Ce mépris agressif envers le refus et ses mœurs se manifeste dans plusieurs 

passages du roman.  

Dans la préface de Hamlet et Œdipe, Jean Starobinski écrit : " - Hamlet c'est 

encore Œdipe mais refoulé. - Hamlet c'est le névrosé.98 

Ce complexe psychique est l'une des causes prééminentes de la névrose, 

mais dans parfaite, les rapports sont conflictuels entre Joe, les autres personnages 

qui représentent un obstacle pour lui, alimenté par les conséquences de son 

obsession qui se nourri du débat entre l’amour et la haine qui le rend hystérique 

et fasciné par cet amour tout comme un amour parfait dont le titre du roman en 

fait métaphore.  

Retenons enfin que Joe ne se content pas de l'observation et la 

manipulation qu'il mène dans la ville. En revanche, il ne s’arrête pas dans ce 

 

97 KEPNES, Caroline, Parfaite, op.cit.p.117. 

98 Henriette, MICHAUD, Les revenants de la mémoire, Freud et Shakespeare, PUF, Paris, 2011, 
p.194. 
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stade, de simple recherche peuvent suffire mais ce n’est pas assez pour notre 

personnage qui peut s’introduire chez sa victime à n’importe quel moment, voler 

un de ses objets qui lui servira de porte pensée.  

II.3.2. L’ambivalence morale - criminel ou victime ?  

Comme déjà mentionné, une caractéristique importante du personnage de 

Joe est l’ambivalence du statut de criminel/victime. Ses actions peuvent sans 

doute être considérées comme des actes criminels, par exemple l’enfermement 

de ses adversaires dans une cage, mais ses intentions et ses désirs sont universels: 

être aimé, être accepté et faire partie de la société.  

Selon Jouve, mieux on connait un être, plus on se sentira concerné par ce 

qui lui arrive et plus on aura de la sympathie pour lui. Les thèmes qui renvoient 

le plus à l’intimité du personnage sont le désir/l’amour, l’enfance et le rêve. Tous 

ces thèmes existent dans l’œuvre de Caroline.  

Au début du roman, le personnage de Joe est très mystifiée et le lecteur ne 

le connait que comme « le Fantôme », un fantasme crée par l’auteure pour 

s’intéresser plus particulièrement à l’observation des scènes racontées par le 

narrateur qui est lui-même le protagoniste Joe, mais lorsque l'histoire progresse, 

l’auteur révèle de plus en plus l'image de Joe et son « être ». Peu à peu, Joe 

devient un homme à un paradoxe que nous arrivons nous même à se poser des 

questions sur sa propre personne. 

Le personnage de Joe est multi facette. Dans les yeux du lecteur, il est un « 

bon génie », un « Ange des livres » qui passe la majorité de son temps à travailler 

dans sa librairie. Pour commencer, la relation avec Beck était une relation 

innocente et strictement amicale, mais peu après cet « ange » commence à 

exprimer des sentiments humains, comme la jalousie, et poser des demandes. Il 

est très jaloux et protecteur en tout ce qui concerne son amour Beck. Joe profite 
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de la naïveté de Beck. Finalement, il emmène Beck dans un monde différent à 

elle en espérant qu’elle sera capable de l’aimer.  

C’est là un exemple de la manière dont l’auteure utilise deux thèmes 

intimes, l’amour et l’enfance, pour évoquer des sentiments de sympathie chez le 

lecteur. Comme nous l’avons bien expliqué, sa mère l’a abandonné lorsqu'il était 

un petit enfant, quand Beck lui a reconnu la vérité de ses actes, il a peur qu’elle 

aussi va le quitter. Il montre sa vulnérabilité et ses grandes douleurs et, dès ce 

moment-là, le lecteur est invité à participer au monde intérieur de Joe. Un 

monde d’émotions qui le rend plus humain et qui évoque de la sympathie chez le 

lecteur, d’une part et la vengeance d’autre part. Selon Jouve « l’intimité entre lecteur 

et personnage est, une fois établie, très difficile à remettre en cause »99. 

 

99 Vincent, JOUVE, l’effet-personnage dans le roman, PUF, France, 1992, p.214. 
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Bien que peu étudié, l’œuvre de Caroline Kepnes occupe une place 

importante dans la critique moderne, c’est pourquoi nous avons voulu mener 

dans ce mémoire cette mission qui était d’appliquer une étude psycho-sociale 

approfondie du protagoniste Joe Goldberg de Parfaite. 

         Ce personnage qui est une vraie critique de la société moderne, un 

personnage créé par l’auteure américaine Caroline Kepnes, en associant le 

caractère paradoxal, névrose et tragique à la fois, afin de traiter les contradictions 

sur différents plans.  

En prenant en considération tout ce que nous avons élaboré dans notre 

travail, il s’est avéré que la psychanalyse pèse lourdement dans le domaine 

littéraire. Ce constat nous a poussés à aller plus loin dans l’analyse 

psychanalytique de l’œuvre littéraire. Ainsi, notre recherche a consisté à son 

interprétation, nous avons choisi d’aborder l’œuvre par le biais de la notion 

psychanalytique dont aucune recherche sur cette œuvre n’à été explorer 

auparavant. 

Des lectures et des réflexions vont conduire le lecteur à la fois dans la 

direction du tourment et de la tragédie intérieure, mais aussi de l’émerveillement 

devant ce paradoxe narrative, nous n’avons pas appliquer la psychanalyse à la 

littérature mais plutôt la littérature à la psychanalyse. En ce référant aux études 

menées par Freud mais aussi celles d’autres psychanalystes, la pratique à la lettre 

nous a poussé à la convergence avec l’usage de l’inconscient, des travaux 

notamment de Damazio et d’autres qui remettent le corps dans l’émotion, un 

cerveau sans corps n’aurait pas d’émotions. 

La technique thérapeutique de pierre Jeannette devient une technique 

d’écriture littéraire, une technique de production d’œuvre chez André Breton que 

celui-ci s’intéresse au rêve, à la sublimation, à l’auto analyse, au mythe ou à la 

folie, nous pouvons comprendre que le grand livre de Freud « l’interprétation du 
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rêve » ait pu fournir une bouffé d’air frais considérable dans le paysage 

intellectuel à son époque. 

Dans le premier chapitre, nous avons essayé de comprendre et de faire 

comprendre comment l’héro tragique peut se transformer en un tueur, et quel 

rôle jouerai t-elle l’enfance dans cette déformation ? Tout en ayant recours à 

quelques concepts-clés, d’aborder les thèmes dominants dans l’œuvre littéraire à 

la lumière de la psychanalyse et de rappeler les diverses opinions portées sur ces 

questions.  

Nous avons par ailleurs, suivi une démarche constructiviste pour mieux 

définir la notion du personnage. Effectivement, nous avons opté pour un 

processus de figuration sur l’ouvrage de Genette « Palimpsestes » afin de savoir 

comment se construit le processus narratif et jusqu’à quelle dimension celui-ci 

transforme-t-il cette simple substance qu’est le personnage. 

Nous avons ensuite sollicité la notion psychobiographique de Dominique 

Fernandez afin de nous renseigner sur ce que dégage la relation entre l’homme et 

l’œuvre littéraire. Ainsi que la notion de l’attention flottante qui considère 

l’auteure, en tant que psychanalyste de son propre discours et invite le lecteur à 

prendre part de l’analyse menée, cette notion est une « règle technique à laquelle tente 

de se conformer le psychanalyste en ne privilégiant, dans son écoute, aucun des éléments 

particuliers du discours de l'analysant. »100 

Un examen attentif a été porté sur le personnage principal dans le 

deuxième chapitre, en appliquant l’analyse psycho-sociale, nous avons constaté 

que le personnage Joe Goldberg ainsi que les personnages connexes étaient 

souvent décrits dans un monologue intérieur. Au final, nous appliquons la 

 

100 Claude, AUGÉ, Larousse, librairie LAROUSSE, Paris, 1905, p.27. 
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notion de la morphopsychologie qui permet l’interprétation psychologique à 

partir du visage du personnage Joe et celui de l’acteur dans l’adaptation 

cinématographique du corpus. 

L’étude psychanalytique que nous avons menée sur l’étude du personnage 

Joe permet de confirmer nos hypothèses :   

Parfaite se présente comme une occasion d’étudier le rapport ambivalent 

du héros névrosé afin de dévoiler la complexité de sa psyché et de décortiquer 

les failles de son inconscient.  

Nos interprétations nous ont amené à prouver que son paradoxe n’est 

qu’une fuite de la réalité et un sorte de mécanisme de refuge psychique, Et c’est 

dans cette perspective que nous avons déchiffré les confessions du protagoniste 

à partir de ses flash-back ou de ce que nous appelons « souvenir-écran ». 

Le complexe d’Œdipe est le fondement sur lequel repose toute la théorie 

psychanalytique comme nous l’avons vu, le personnage de Joe a connu une 

enfance malheureuse, ce protagoniste-narrateur a été abandonnée par sa mère et 

rejeté par la société, ce fut l’origine de son malheur, ce qui prouve la deuxième 

hypothèse. 

La création de ce personnage paradoxale entraine une certaine confusion 

au lecteur. Nous avons interprété ce que dévoile véritablement ce texte, l’auteur 

nous invite à regarder autrement, le langage du fantasme à travers la notion du 

narrataire. 

La notion de liberté est absolument centrale dans notre corpus, en effet, 

elle est reliée au thème de l’amour et de l’idéalisation, poser la question d’amour, 

c’est exactement poser la question sur le rapport que nous entretenons avec la 

liberté de l’autre, de ce que nous exigeons de l’être aimé et de ce que nous faisant 

de lui, lorsque nous l’aimant.  
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Cette analyse a tiré des conclusions philosophiques de la réflexion sur 

l’amour, il y a une correspondance philosophique que Sartres avait de l’amour et 

la manière dont il a mené ses propres relations amoureuses et cette 

correspondance va situer le point de départ de notre réflexion afin de 

comprendre le fonctionnement émotionnel du personnage Joe. 

Dans l’histoire des sciences humaines, il y a une vision qui cherche 

l’existence d’une frontière entre le pathologique et le moral. Cela sert à quantifier 

du chiffre autour de la pathologie. 

Le récit littéraire que nous avons analysé a été étudié à travers le prisme 

des œuvres d’auteurs comme Freud, Lacan, en se référant de leurs idées que 

nous avons essayer d’élucider la démarche littéraire 

Notre analyse s’est appuyée sur une perspective psychanalytique qui a 

permis d’élucider notre démarche à travers des domaines comme la psychanalyse 

et la narratologie. 

La méthode fondamentale de notre travail a été une analyse 

psychanalytique du corpus choisi, centrée sur des concepts clés qui ont confirmé 

nos hypothèses : l’inconscient freudien, des concepts comme l’idéalisation et la 

sublimation, la notion des pulsions criminels. 

Dans notre étude, nous avons analysé le comportement névrotique du 

protagoniste Joe comme mécanisme comportemental de défende et de refuge 

intérieure de sa psyché. À partir d’une analyse approfondie de sa névrose et sa 

double personnalité, nous avons examiné un questionnement plus ample autour 

des thèmes dominants du texte à la lumière de la psychanalyse : l’amour et 

l’idéalisation, le crime, l’enfance et le fantasme comme artifice narratif qui a été 

raconté dans un monologue intérieur pensif, que le protagoniste-narrateur mène 

tout au long du roman. 
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Cependant, la problématique de l’amour obsessionnel représente une 

thématique fort présente dans la critique littéraire, notamment, nous nous 

s’appuyons sur l’étude de l’obsession comme un support original et innovateur 

de l’écrivain contemporain, qui constitue à la fois des modes de représentations, 

d’imaginations et de perceptions. 

Nous soutenons l’hypothèse que l’écriture du fantasme engendre une 

esthétique narrative qui rapproche la littérature de la psychanalyse, les narrations 

des fantasmes amoureux des personnages de notre corpus, que nous lisons à 

travers la forme narrative qui domine l’œuvre : le monologue du narrateur 

comme technique de réception du texte. 

Notre étude à relier les rapports âme/corps en s’appuyant sur les travaux 

de Sigmund Freud, Foucault et Dominique Fernandez. 

L’interprétation morphopsychologique du personnage Joe a permis au 

lecteur de rassembler les pièces du puzzle afin de présenter le paradoxe du 

personnage comme élément sémantique et visuel dans l’œuvre narrative de 

Caroline Kepnes. 

D’après notre analyse, la lecture de ce récit nous conduira à la deuxième 

hypothèse, d’un rapport causal du mécanisme psychique du protagoniste, la 

notion du double est principalement guidé par l’enfance traumatisé de l’enfant 

Joe, que la mère de Joe a un rôle central dans le déroulement du complexe 

d’Œdipe, c dernier causera une perturbation dans la phase œdipienne et 

marquera la vie de l’adulte. 

Le paradigme de l’amour repéré chez Joe s’identifie en tant qu’une lutte 

qu’il mène à travers ses propres pulsions et en quête d’un amour parfait 

inconditionnel.  
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Notre travail a pris fin avec une conclusion générale dans laquelle, nous 

avons parvenu à mettre en œuvre le plan de notre étude et nous avons su 

finalement répondre à la problématique posée. 
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Annexe no1 : Edition 

originale Mars 2016, de chez 

Pocket (Etats-Unis). 

Annexe no2 : l’acteur 

Pen Badgley, le personnage Joe 

dans la série You 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Annexe n03 : la figure de 

l’enfant funèbre, Victor Hugo 
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Le but de ce travail est de mettre en évidence la notion du double dans 

« Parfaite » et de mettre en lumière les mécanismes pulsionnels qui se 

manifestent  au travers l’inconscient du personnage Joe à qui nous avons 

consacré les pages de cette étude. Au cœur de ce travail autour des enjeux de 

« l’ambivalence morale » qui s’emparent de l’écriture du fantasme, nous avons 

examiné quelques concepts clé dont la dualité âme/corps et le paradoxe du 

criminel/victime afin de mettre à jour la figure du personnage névrotique dans 

la littérature contemporaine. Le domaine pulsionnel tel qu’il est étudié à travers 

la littérature s’inscrit dans une tradition psychanalytique qui vise à élucider la 

question du l’amour et de l’idéalisation, tout en se rapprochant des réflexions 

de Freud, Dominique Fernandez ainsi que Platon et Sartres pour bien mener 

nos interprétations qui nous ont emmené à formuler le rapport entre l’enfance 

et l’âge adulte. 

 

The purpose of this work is to highlight the notion of the double in « Perfect » 

and to shed light on the drive mechanisms that manifest themselves through 

the unconscious of the character Joe to whom we have devoted the pages of 

this study. At the heart of this work around the issues of « moral ambivalence » 

that take hold of fantasy writing, we have examined a few key concepts 

including the soul/body duality and the criminal/victim paradox in order to 

update the figure of the neurotic character in contemporary literature. The 

instinctual domain as it is studied through the literature is part of a 

psychoanalytical tradition which aims to elucidate the question of love and 

idealization, while approaching the reflections of Freud, Dominique Fernandez 

as well as Plato. and Sartres to carry out our interpretations which led us to 

formulate the relationship between childhood and adulthood. 

 


